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“Novel Just a Friend to You punya cerita yang seru banget! Tiap bab bikin 
nagih terus, penasaran banget sama kisahnya. Terlebih sama Arka. Kata per 
kata mampu membawa kita ngerasain apa yang dirasain tokoh. Kak Ega juga 
berhasil bikin pembaca masuk ke dalam cerita dan ngubek-ubek perasaan. 
Good job, Kak!” 

—Inge Shafa, penulis Raya dan Ice Break 

“Cerita Just a Friend to You ini penuh emosi. Kalau diibaratkan, cerita ini bak 
melodi yang mengalun lembut dan indah tapi juga mampu menyayat hati. 
Tak butuh waktu yang lama untuk aku terlarut dalam harmoninya. 
Congratulation, Ega! You doing great! Aku highly recommend karena bener- 
bener terlalu sayang untuk dilewatkan!” 


—Ciinderella Sarif, penulis Bad Boy for a Little Girl dan Orion 
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keberagaman. Terima kasih sudah membeli buku cetak/digital edisi resmi. Anda telah 
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M belcg 


TE Ni ganteng itu bisa menjelma makhluk paling berbahaya karena 
mereka mampu menjatuhkan pertahanan lawan jenisnya hanya lewat 
sorot mata. 

Sebagai cewek yang hampir setiap hari tenggelam dalam cerita fiksi, aku 
tahu betul perumpamaan itu. Penulis sering menggambarkan pemeran 
utama laki-laki sebagai cowok bertampang di atas rata-rata. Meskipun 
dianugerahi karakter yang buruk, si lelaki itu tetap jadi pujaan cewek-cewek 
dalam cerita, bahkan menjadi pujaan para cewek berjiwa fangirl yang 
membacanya. Hal itu cukup membuktikan bahwa kegantengan seorang 
cowok punya pengaruh besar terhadap cewek-cewek. Tidak peduli 
karakternya bagaimana, orang ganteng tetaplah menjadi orang ganteng. 
Kodratnya hanya untuk dipuja. 

Awalnya aku kira hal semacam itu hanya berlaku di novel-novel, film-film, 
atau drama-drama yang biasa kunikmati. Namun kemudian, orang-orang di 
sekitarku membuktikan bahwa hal itu memang berlaku di dunia nyata. 
Contohnya saja Adrianne alias Kak Adri. Kakak sepupuku yang tinggal 
serumah denganku. Dia rela menebalkan mukanya demi mendapatkan cinta 
dari Arsen Arlando, seorang model ganteng yang kebetulan satu kampus 
dengannya. Kak Adri memasang poster Arsen Arlando berukuran besar di 
dinding kamarnya. Waktu itu dia bahkan sempat menyatakan rasa sukanya, 
tapi tidak dihiraukan. Meskipun demikian, sampai saat ini dia belum 
menyerah dalam upaya mendapatkan hati model itu. 

Ketika aku tanya alasannya kenapa dia bisa cinta setengah mati sama 
Arsen, dia bilang, Arsen itu ganteng. Mereka bahkan tidak terlalu saling 


mengenal. Namun, hanya dengan melihat “sampulnya” saja, Kak Adri 


terpesona bukan kepalang. 

Bukan hanya Kak Adri, ada beberapa temanku yang imannya juga kadang 
goyah kalau berhadapan dengan cowok ganteng. Tidak bisa ditampik, aku 
pun begitu. Cewek mana yang tidak gigit jari melihat wajah Cole Sprouse 
yang menghias layar ponselnya? Atau, melihat Justin Bieber berpose dengan 
seringai bad boy? Atau bahkan, melihat personel EXO berjoget begitu keren 
di atas panggung? Well, mungkin cewek-cewek tidak langsung jatuh cinta, 
tapi pasti tebersit rasa kagum di hatinya. 

Penjelasan panjangku itu kurasa cukup untuk menggambarkan 
bagaimana pengaruh cowok ganteng bagi cewek-cewek yang notabenenya 
berjiwa muda sepertiku. 

Ketika aku menginjak jenjang SMA, aku mulai membentengi diriku. Aku 
boleh kagum dengan karakter novel, anggota boyband, selebritas luar negeri, 
atau semua cowok ganteng yang mungkin hanya bisa aku lihat lewat layar 
ponsel tanpa mungkin membuat kami berurusan di dunia nyata. Namun, 
aku tidak boleh jatuh cinta dengan cowok ganteng yang kehadirannya nyata 
bagiku. Karena, ada orang ganteng di dunia ini, yang bila didekati, hanya 
akan menimbulkan sakit hati. 

Aku, Gea Givanna, bukanlah primadona sekolah, bukan juga cewek 
dengan kepopuleran ataupun kecantikan yang bisa dibangga-banggakan di 
hadapan dunia. Aku sudah cukup tahu diri dengan apa yang kupunya. Itulah 
sebabnya aku berusaha membentengi diriku untuk tidak jatuh cinta sama 
cowok ganteng. Ditolak karena kamu tidak cukup pantas buatnya, adalah 
bentuk nyata dari patah hati yang sesungguhnya. 

Akan tetapi, semua hal tak selalu berjalan sesuai rencana. 

Saat itu, dia datang. Matanya yang dipayungi alis tebal itu menatapku 
dengan sorot yang belum pernah aku terima sebelumnya. Sorot mata yang 


seakan mencoba menembus relung hatiku yang paling dalam. Sekejap, 


benteng tak kasatmata yang sudah kubangun dengan susah payah hancur 


begitu saja di bawah kakiku. 


Chapter 1 


Tem AMY 


Y 'alau ada cowok ganteng ngasih lo boneka babi lucu sambil bilang gini, 

“Pas gue ke toko boneka, gue ngelihat ini dan langsung keinget sama lo. 
Jadi, gue beliin deh, buat lo. Terima, ya!’. Lo bakalan marah atau seneng, 
Kak?” 

Sedetik setelah pertanyaan itu lolos dari bibirku, Kak Adri langsung 
tertawa terbahak-bahak sampai nyaris jungkir balik dari sofa. Wadah 
popcorn di tangannya pun sampai terbalik hingga menyebabkan sebagian 
isinya berhamburan di sofa dan juga karpet ungu di bawah kami. 

“Ih, Kak, gue serius, tauk!” Aku mencebik kesal. Sejak tadi layar TV plasma 
29 inci di depan kami menampilkan acara talkshow yang dibumbui lawakan 
khas komedian selaku orang yang membawakan acara. Mendengar 
celetukan-celetukan konyol dari sang komedian, Kak Adri paling cuma 
senyum-senyum atau terkekeh geli. Masa cuma mendengar pertanyaanku 
dia langsung tertawa heboh begitu? Padahal menurutku, pertanyaanku tak 
lebih lucu dari lawakan di TV. 

Lihatlah sekarang, Kak Adri masih setia dengan tawanya. Mata sipitnya 
sampai tertutup rapat-rapat dan mulutnya terbuka lebar. Itu ekspresi 
tertawa paling tidak jaim sedunia. 

Pertanyaanku sebenarnya memang terkesan tidak penting, sih, tapi itulah 
yang kualami di sekolah tadi. Arka memberiku boneka babi berwarna pink 
yang terlihat lucu sambil mengucapkan kata-kata yang sama persis seperti 


yang kuucapkan kepada Kak Adri barusan. Reaksiku menerima perlakuan 


seperti itu adalah menolak pemberian Arka sambil tertawa dipaksakan. 
“Wah, Ar, sialan lo. Gue Muslimah nih, jadi nggak mau nerima segala jenis babi. 
Makasih!” Tanpa kurencanakan, suaraku terdengar sinis. Dan, aku memilih 
bungkam sepanjang jam sekolah tadi. 

“Hahaha, ya ampun, Gea. Cowok mana coba yang ngelakuin itu ke lo?” 

“Cukup jawab aja, Kak. Lo bakalan marah atau seneng atau biasa aja?” 

Beberapa detik kemudian, Kak Adri berhasil mengontrol tawanya. 
Terlihat wajahnya memerah karena kegiatan tertawa yang dilakukannya 
selama seperempat menit membuatnya banyak mengeluarkan energi. 

“Emang boneka babi apa, sih? Monokuro Boo? Yah, kalau gue biasa aja, 
sih. Soalnya gue, kan, nggak mirip hewan yang dia maksud. Jadi ya, nggak 
usah ambil hati, ambil aja bonekanya!” Kak Adri masih cengar-cengir geli 
sambil memungut popcorn yang tadi jatuh ke sofa, lalu memasukkannya 
kembali ke dalam wadah. 

Aku mulai merenungi jawaban Kak Adri. Iya juga, sih, harusnya aku tidak 
tersinggung. Namun .... 

“Tapi mungkin tanpa sepengetahuan lo, dia nganggep lo kayak hewan itu. 
Dia sedang berusaha nunjukin pendapatnya.” Aku menyuarakan dugaanku. 

“Eits, pikiran lo negatif melulu. Coba pikir, mungkin dia emang niat 
ngasih lo hadiah. Emang siapa, sih, cowok ganteng yang lo maksud itu? 
Calon pacar lo?” 

“Temen,” tukasku. Cuma temen. 

“Ya elah, yang namanya temen itu, kan, emang kadang suka nyablak aja. 
Mungkin maksudnya dia cuma ngelucu.” 

Aku manggut-manggut. 

“Tapi, dalam rangka apa dia ngasih lo boneka? Ultah lo masih lama, kan?” 

“Kan, udah gue bilang dia lagi ke toko boneka, lihat boneka babi warna 
pink, lalu keinget gue. Dia beliin, deh.” 


“Wah, gue mencium sesuatu yang mencurigakan, nih. Mungkin dia suka 
sama lo dan pengin nunjukin kepeduliannya dengan ngasih lo hadiah. Tapi, 
karena gengsinya gede, ya alibinya pakai boneka babi sambil bilang hal 
nyebelin kayak gitu.” 

Aku terdiam, otakku berusaha mencerna omongan Kak Adri lebih lanjut. 

“Arka, ya?” 

Eh? 

“Bukan lah.” Aku tertawa canggung. 

“Kirain Arka. Soalnya setahu gue, temen lo yang ganteng cuma dia.” 

Aku mencibir. 

Kak Adri tiba-tiba berdiri dari duduknya sambil menepuk jidatnya dengan 
gaya dramatis. “Astaga, astaga, hampir lupa.” 

“Kenapa, Kak? Lo habis masak sesuatu, tapi lupa matiin kompor?” 
tanyaku kaget bercampur panik. 

“Enggak, bukan itu,” decak Kak Adri. Dia mengulurkan wadah popcorn ke 
arahku. “Taruh ke dapur, ya, Ge. Sekalian matiin TV-nya kalau lo udah 
selesai nonton. Gue mau pantengin Instagram-nya Arsen dulu, dia pasti 
posting foto soalnya tadi siang dia ada pemotretan majalah.” 

“Astaga, kirain apaan. Penting banget, ya, nge-stalk akun Arsen yang 
nggak terkenal-terkenal banget itu?” 

“Terkenal, tauk! Buktinya lo tahu tuh, sama dia,” bela Kak Adri. 
Kemudian, dia berlenggang antusias memasuki kamarnya yang terletak tak 
jauh dari ruang TV ini. 

Aku menghela napas panjang, kemudian turun ke karpet, mengambil 
ponselku yang sedang di-charge di dekat televisi. Ada notifikasi WhatsApp 
yang masuk dari Arka. Aku membaca pesan terakhir yang dikirimkannya 


sekitar lima menit yang lalu. 


Arka 
Marah, Ge? 


Sebelumnya, pesan-pesannya membahas boneka babi yang diberikannya 
di sekolah tadi. Jadi, boneka babi yang kutolak tadi jadi bahan mainan anak- 
anak kelasku, dioper sana sini karena mereka gemas melihat babi pink 
berbulu lembut yang dibawa oleh cowok terganteng di kelas. 

Sebetulnya aku tidak marah, sih. Cuma agak kesal. Aku tahu hari Minggu 
kemarin dia pergi ke toko boneka dan membeli boneka Teddy Bear untuk 
pacarnya yang sedang berulang tahun. Lalu, tadi pagi tanpa sengaja aku 
melihat posting-an Selly, pacar Arka, yang muncul di explore Instagram-ku. 
Dalam foto tersebut, terlihat bagaimana manisnya hubungan Arka dan 
Selly. Selly memeluk boneka Teddy Bear, dan di samping Selly ada Arka yang 
memakai topi kerucut khas orang merayakan ulang tahun sambil tersenyum 
simpul. 

Ada sebagian dari diriku yang amat sangat terusik melihat foto itu. Dan, 
di sekolah tadi, Arka malah memperparah suasana hatiku dengan 
memberikan boneka babi itu dan melemparkan kata-kata menyebalkannya 
itu di depan mukaku. 

Akan tetapi, detik ini, seakan habis ditampar kencang, aku jadi menyadari 
sesuatu. Buat apa aku marah dan kesal? Bukankah aku tahu sejak dulu 
bahwa Arka memang begitu? Dan, menunjukkan emosiku di depan Arka itu 
bukan aku banget! 

Astaga, Gea! Aku mengutuk hati kecilku. Di hadapan Arka harusnya aku 
tetap bisa mengendalikan emosiku seperti biasanya. 

Aku mengetik balasan untuk Arka. 


Gea 


Siapa yang marah? 


Balasan dari Arka muncul secepat kilat. 


Arka 


Ya, yang gue bahas ini elo 
lah, Ge. Emang siapa lagi??? 


Gea 


Wkwk, ngapain gue marah cuma 
karena dikatain sama lo mirip 
boneka-yang-mau-lo-kasih itu? 


Balasan yang terdengar santai, padahal dalam hati aku nyesek minta 


ampun. 


Arka 


Bercanda, Ge. Pas gue beli kado sendirian 
kemarin, gue tiba-tiba kangen lo aja. Jadi, 
gue beliin sesuatu deh, buat lo. Maaf nih. 
Jangan bad mood lagi, dong. 


Kangen? Untuk ukuran cowok ganteng yang menyandang gelar playboy, 
dia kira aku percaya dengan kata-kata darinya tersebut? 
Aku harusnya tak percaya, tapi hatiku berkhianat. Hatiku ingin 


pernyataan tersebut benar adanya. 


- 


Mungkin ada yang bertanya-tanya, hubungan seperti apa, sih, yang terjalin 
antara aku dan Arka? Sejauh ini, berdasarkan apa yang kurasakan (bukan 
dari apa yang Arka rasakan, entah apa yang dia rasakan kepadaku!), diam- 
diam aku pernah melabeli hubungan kami dengan istilah flirtationship. Aku 


pernah melihat istilah itu di Tumblr. Istilah itu merujuk pada makna ‘more 


than friendship but less than a relationship'. Namun, itu terdengar konyol dan 
ditarik hanya berdasarkan kesimpulan satu pihak. Jadi, aku tak akan mau 
lagi melabeli hubungan kami dengan istilah itu. 

Arka adalah salah satu teman terdekatku sejak dua tahun yang lalu. Kami 
sekarang kelas XII SMA, di kelas yang sama. 

Sejauh ini, Arka adalah cowok terganteng yang pernah kulihat secara 
langsung. Tubuhnya tinggi dan kurus, aku yang setinggi 160 cm ini saja 
hanya mencapai bahunya. Rambutnya hitam, tidak terlalu panjang, dan 
terkadang terkesan berantakan. Arka punya hidung yang tidak terlalu 
mancung, tetapi proporsional dengan bentuk wajahnya. Alis tebal dan bulu 
mata panjang yang lentik memayungi mata belo-nya yang tampak berbinar. 
Sekilas, aset itu membuatnya seperti lelaki keturunan Arab. 

Arka adalah bentuk nyata dari cowok ganteng yang bisa membuat cewek 
mana pun terpesona. Sialnya, aku menjadi satu dari korbannya yang 
berjumlah puluhan bahkan ratusan itu. Gara-gara tatapannya pada suatu 
pagi ketika aku bertugas membagikan lembar tugas di depan kelas, hatiku 
dengan tidak elegannya langsung berdebar-debar tak karuan. 

Waktu itu aku berkata bahwa aku telah membentengi diriku agar tidak 
jatuh cinta sama cowok ganteng. Namun, Arka hadir. Dengan pesonanya dia 
berhasil merobohkan benteng yang kubangun sebelumnya. Meskipun 
demikian, awalnya aku berusaha membangun benteng itu kembali dengan 
segenap tenaga yang kupunya. Namun sialnya, sejak saat kami bertatapan 
itu, Arka berubah menjadi ramah kepadaku. Sangat ramah sampai tiada hari 
yang kami lewati tanpa saling mengobrol, tanpa tertawa bersama, tanpa 
saling memedulikan. Bahkan, hampir setiap pagi, ketika dia sampai ke kelas, 
aku orang pertama yang dia beri senyum. Kenyataan itu benar-benar 
membuatku gila. Aku tak punya kekuatan lagi untuk membangun benteng 


pertahanan lagi. 


Aku dan Arka memang dekat. Namun, tidak cukup dekat untuk 
menyimpulkan bahwa Arka punya perasaan yang sama kepadaku. Pada 
kenyataannya, dia sudah punya pacar. Sejak kami dekat, tak terhitung 
berapa banyak cewek yang dia pacari. Putus dari si A, dia jadian sama si B, 
putus dari si B, dia jadian sama si C, dan seterusnya. Semudah itu dia 
mencari pacar. Itu cukup membuktikan bahwa bagi Arka, kedekatan kami 
bukanlah apa-apa. 

Ya, mungkin aku terlalu terbawa anganku sendiri. Padahal, tanpa 
penjelasan panjang dan berbelit-belit, ada kata-kata sederhana yang bisa 
mewakili hubungan macam apa yang terjalin antara aku dan Arka 
sebenarnya. 


Kami hanyalah teman. 


Chapter 2 


Ke ga dian 
Paling Mengerti UV 


$ o gila, Ge!” 
“Lo parah, Ar!” 


Arka berdecak, menatapku seolah aku baru saja melakukan debus. 
Tatapannya menyiratkan ketidakpercayaan. Namun, aku juga dapat melihat 
sedikit raut kesal tercetak di wajahnya. 

“Gue tuh, semalem berantem hebat sama Selly!” ucap Arka penuh 
penekanan, tapi aku yakin cuma aku yang bisa mendengar suara beratnya 
itu karena notabenenya kami duduk bersebelahan dan orang-orang di kelas 
ini sedang sibuk sendiri. 

“Lo tuh, parah! Gue cuma ngebajak DM Instagram lo, kok. Cuma 
ngebajak. Tapi lihat apa yang lo lakuin ke handphone gue?” jawabku tak kalah 
kesal. 

“Cuma ngebajak?” tekan Arka sekali lagi, dengan mimik muka 
mendramatisasi keadaan. “Ngebajak manggil sayang,” tambahnya sinis. 

“Ya, terus? Selly pacar lo, kan? Apa salahnya manggil sayang? Tapi, 
dengan emosinya lo ngerebut paksa handphone gue sampai mental dan 
tempered glass-nya retak! Lihat, nih!” Aku menyodorkan ponselku ke depan 
mukanya. Namun, itu tidak memengaruhi Arka, dia menjauhkan tanganku 
dari mukanya. Lalu, tangannya terlipat di depan dada, memberi gestur 
seakan mau mengintimidasiku. 

“Gue beliin tempered glass baru,” ucapnya seakan tidak mau meneruskan 


topik mengenai nyaris rusaknya ponselku karena histerianya barusan. Jadi, 


tadi dia merebut ponselku ketika aku selesai membajak akun Instagram-nya 
yang kebetulan ‘nyangkut’ di ponselku. Saking kagetnya dia, ketika aku 
menunjukkan kepadanya bahwa aku mengirim DM ke Selly, dia merebut 
paksa ponselku dan tanpa sengaja menyebabkannya jatuh ke lantai. Untung 
layarnya tidak pecah, hanya tempered glass-nya yang retak. 

Aku memutar bola mata. 

“Gue tuh, habis berantem hebat sama Selly semalem, Ge. Bisa-bisanya lo 
ngirim pesan ke dia manggil ‘sayang’, pakai embel-embel bilang kangen, lagi. 
Udah di-read pula! Mau ditaruh ke mana muka gue?” 

“Harusnya lo bersyukur, dong, sama gue. Mungkin aja habis gue bajak 
gini, kalian bisa balikan lagi.” 

“Lo nggak tahu aja gimana kami berantem semalem!” 

“Ya makanya kasih tahu, dong.” 

Arka menatapku tajam. Seakan dia sedang kesal tingkat tinggi. Namun, 
itu bukan jenis kesal yang sama ketika dia melihat motornya ditabrak di 
parkiran, lalu ditinggalkan begitu saja. Ini jenis kesal yang bercampur rasa 
gemas. Rasa kesal yang masih bisa reda karena dipancing dengan humor- 
humor receh bin garing. 

Aku mencibir membalas tatapan tajam Arka yang tidak pernah mempan 
kepadaku. Aku tidak pernah benar-benar takut kepada Arka, atau segan 
kepadanya. Entahlah, menurutku Arka tidak punya bakat yang membuatku 
merasa terintimidasi atau menciut ketakutan. Paling menciut karena 
terpesona. Bakatnya hebat sekali kalau bagian itu. 

“Berantem hebat versi kalian tuh, yang kayak gimana, sih? Sampai 
lempar-lempar piring di dapur? Mecahin televisi? Ngunci pintu kamar? 
Nggak, kan? Nggak gitu, kan?” kataku agak sinis tanpa kurencanakan. “Ya 
iyalah enggak, orang juga bukan suami-istri. Paling alesan berantemnya ya, 


sepele, tapi dibesar-besarin.” 


Aku suka merasa sebal sama orang-orang yang berpacaran. Hebohnya 
bukan main. Padahal, masih SMA juga, tapi lagaknya kayak suami-istri atau 
orang yang sudah dipastikan akan hidup bersama dunia akhirat. 

Terdengar helaan napas lolos dari bibir Arka. Kemudian, mata yang 
dihiasi bulu mata lentik itu tertutup sesaat. Pada saat-saat begini, aku bisa 
melihat dengan jelas fitur wajah Arka yang nyaris sempurna. 
Kegantengannya sudah memasuki level saat aku tidak bisa menahan diriku 
untuk tidak terus menatap ke arahnya. Ketika Arka membuka matanya, 
mata hitamnya yang selalu tampak berbinar itu menatapku intens. 

“Selly nggak suka sama lo.” 

“Iya, gue tahu, kok, tanpa lo umumin begini. Dia sukanya sama lo, kan? 
Ya kali, dia penyuka sesama jenis!” 

“Astaga, Gea!” Arka menoyor pelan kepalaku. Aku mengaduh pelan sambil 
memelotot. “Bukan itu maksudnya,” sambung Arka. 

“Jadi, apa maksud lo?” 

“Selly nggak suka sama lo, dia nganggep kita ... terlalu deket.” 

“Ohhh ....” Mulutku membulat mengeluarkan kata “O” dengan sangat 
panjang. “Menurut dia kita deket, ya? Hmmm, iya juga, sih. Kita deket. 
Gimana kalau lo pindah tempat duduk di meja guru aja atau lo ngajuin surat 
ke sekolah buat pindah kelas? Kita bakalan lumayan jauhan. Kalau kita 
begini, bener kata Selly, kita deket, jarak kita aja kurang nih dari satu meter. 
Gue ambil penggaris kalau nggak percaya.” 

“Astaga, kali ini bukan tempered glass handphone lo yang retak, tapi tulang 
belulang lo. Gue beneran niat smack down lo sekarang juga kalau lo masih 
main-main.” Wajah Arka benar-benar tampak tak habis pikir denganku. 

Aku terkekeh pelan, lalu mulai mencoba serius dengan situasi ini. 

“Kita terlalu deket kata Selly,” ulang Arka. Aku terdiam sesaat. 


“Lo bilang ini sebagai kode bahwa gue harus ngejauh dari lo?” tanyaku 


akhirnya dengan nada sok sedih. 

“Bukan lah!” ucapnya tidak santai sama sekali. “Gue berantem sama Selly 
karena dia nyuruh kita nggak usah deket lagi,” Arka mengaku. 

Aku sebetulnya bingung harus bagaimana. Selly memang benar. Aku dan 
Arka memang cukup dekat. Namun, tentu kedekatan ini tidak sama dengan 
kedekatan Selly dan Arka. Mereka berpacaran, sedangkan aku dan Arka 
cuma teman. Bisa dibilang sahabat. Mengingat rasa sukaku yang begitu 
besar kepada Arka, seharusnya aku yang merasa cemburu kepada Selly 
karena dia berhasil menyandang gelar sebagai pacar Arka. Kenapa malah 
terbalik begini? Selly yang merasa tak suka dengan kehadiranku? Aneh! 

Padahal jika dibandingkan, aku dan Selly itu ibarat langit dan bumi. Eh, 
tidak juga, sih. Tidak sejauh itu. Hm, mungkin ibarat bulan dan bintang. 
Bintang indah, kerlap-kerlip di langit, malam bertabur bintang identik 
dengan keindahan. Sedangkan, aku adalah bulan. Bulan memang indah, tapi 
jika dilihat dari jauh. Kalau dari dekat, kebanyakan bopengnya. Terus juga, 
kalau malam bulan purnama identik dengan hal yang menakutkan. Malam 
bulan purnama saat werewolf muncul dan hendak memakan warga. Ngeri, 
kan? 

“Perasaan kita nggak deket-deket banget, lho, Ar. Biasa aja, tuh. Kan, gue 
cuma temen lo, dan dia pacar lo. Lagian lo cinta, kan, sama dia? Kenapa dia 
parno gitu? Ya, kali, gue bakal ngerebut lo dari dia. Tahu diri aja gue.” 

“Cewek dengan segala kecemburuannya,” kata Arka, lelah. 

“Jadi, kalian BERANTEM HEBAT karena hal itu?” Aku menekan kata 
'berantem hebat' sebagai tanda penjelas ke Arka. 

Arka menaikkan kedua alis tebalnya sekilas, sebagai respons mengiakan 
dengan praktis. 

“Ya udah, bilang aja kalau kita cuma temen dan lo cinta mati sama dia. 
Baikan lagi, deh.” 


“Nggak segampang itu, Gea Givanna.” 

“So, bisa dijelaskan bagian yang membuatnya sulit, Pak Arkavin 
Ganendra?” 

“Jadi gini, dia tahu gue ngasih lo boneka babi dua hari lalu yang lo tolak 
itu. Dia tahu dari Rena.” Arka mengedarkan pandangannya ke sekeliling 
kelas, mencari sosok Rena. Aku mengikuti arah pandangnya. Rena, cewek 
dengan rambut panjang bergelombang yang indah, nyaris menyaingi 
rambutnya Velove Vexia di iklan TRESemmé, rupanya sedang duduk manis 
dengan earphone berwarna shocking pink di telinganya. 

“Selly marah gitu, Ge. Dia kayak mempermasalahkan hal sepele itu. Dia 
bilang gue terlalu baik lah sama lo, gue terlalu deket dan perhatian lah sama 
lo, dan hal yang menyangkut tentang lo lainnya. Dia nyuruh gue jaga jarak 
sama lo, ya gue marah, lah! Siapa dia mau ngatur-ngatur gue? Istri juga 
bukan, nyokap gue juga bukan. Dan, akhirnya dia ikutan marah-marah 
kayak kuntilanak kesurupan.” 

“Kuntilanak emangnya bisa kesurupan?” 

“Lupain. Lo gagal fokus,” ucap Arka. “Intinya berantem hebatnya gara- 
gara itu.” 

Aku manggut-manggut, mulai berpikir mengenai masalah ini. “Cewek lo 
lumayan posesif, ya. Tapi, kalau emang lo cinta sama dia, ya turutin aja apa 
maunya. Daripada lo kehilangan dia, kan?” 

Arka mengangkat bahu sekenanya. “Setelah perseteruan kami kemarin, 
kehilangan dia bukan masalah besar buat gue. Gue jadi tahu sifat dia yang 
sebenernya.” 

Aku sudah menduga jawabannya. 

“Playboy berhati dingin,” dengkusku. 

“Sekarang lo harus tanggung jawab udah ngebajak akun Instagram gue.” 


“Hapus akun aja, deh, ribet banget.” 


“Enak aja main hapus akun. Followers gue yang berjumlah hampir sepuluh 
ribu itu akan menangis sambil garuk-garuk tembok karena nggak bisa nge- 
stalk gue lagi.” 

“Pede banget emang, ya!” cibirku. “Ya udah kalau gitu, bilang aja dibajak. 
Case closed.” 

“Habis bilang, ‘sori tadi dibajak,” terus gue bilang, “kita putus aja.’ Kurang 
berengsek apa lagi gue?” 

“Hah? Jadi, lo mau mutusin dia? Maksudnya, secepet itu? Nggak nunggu 
baikan dulu, apa?” 

“Nggak, nggak, nggak! Nggak ada alesan buat pacaran sama dia lagi. Gue 
kesel sama cewek model dia.” 

Aku mencibir. Palingan habis putus dari yang ini, bakal dapet yang baru. 
Ketemu yang bening dikit, langsung diajak jadian. Tipikal Arka. Mudah 
ditebak kalau urusan begini. 

“Cariin gue pacar yang nggak posesif, ya, Ge!” 


“Iya, habis lo ganti rugi tempered glass gue.” 


Usainya kelas Fisika pada pukul setengah empat sore mengundang helaan 
napas penuh kelegaan dari teman-teman sekelasku. Kelas Fisika adalah 
salah satu kelas paling menyebalkan. Selain karena pelajarannya yang cukup 
sulit, gurunya pun rada membuat kesal. Pak Eko lebih sering menceritakan 
atau lebih tepatnya memamerkan prestasi anak lelakinya yang entah 
bagaimana wujudnya ketimbang menjelaskan rumus-rumus yang 
sebenarnya penting untuk kami ketahui. Alhasil, kami lebih suka belajar 
Fisika mandiri daripada dalam kelas ini. Sia-sia! 

Aku melangkah keluar kelas bersama Lana, salah satu teman akrabku 


sejak awal masuk SMA. Lana adalah spesies yang paling kusukai di kelas ini. 


Dia sama gilanya denganku. Dan, juga sama jomlonya. Kami bisa dibilang 
teman yang klop. Selain Lana, aku juga cukup dekat dengan Jess, cewek 
tercantik di kelas, dan juga Mela, teman sebangku Jess. 

“Eh, gue habis rewatching film Aladdin. Nggak bosen-bosen dengerin 
mereka nyanyi. Lagu-lagunya bagus, unik juga. Dan, gue tetep aja kepincut 
setengah mati sama senyumnya Mena Massoud,” ucap cewek mungil itu 
tiba-tiba. Kemudian, dia mulai menceritakan lebih lanjut kekagumannya 
sama salah satu film Disney yang dibuat live action tersebut. Lana bahkan 
membandingkan film tersebut dengan film Disney yang lain, seperti Beauty 
and the Beast. Dan, bak reviewer sejati, dia menjelaskan kelebihan dan 
kekurangan kedua film tersebut. 

Kalau aku sih, cuma manggut-manggut mendengar argumen Lana. 
Sebagai penyuka Disney, aku setuju dengan semua pendapat objektifnya. 

“Lo bawa motor, Ge?” tanya Arka yang sedang menyejajarkan langkahnya 
denganku. 

“Yes,” jawabku. 

“Lo, Lan?” Arka bertanya kepada Lana. 

“Bawa motor juga, Ar.” 

Arka ber-“oh” singkat. “Gue juga bawa motor.” 

“Nggak nanya, kok,” sahutku sambil mencibir ke arahnya. 

Arka menatapku dengan tampang sok bete. 

“Kapan mau ganti tempered glass gue?” 

“Besok, Ge, besokkk.” 

Ketika di parkiran, Lana memisahkan diri soalnya motornya diparkir di 
sebelah kiri, jauh dari motorku dan motor Arka yang hanya terpisah oleh 
satu motor sport biru yang pengendaranya sedang bersiap untuk melaju. 

Arka menepuk pundak pengendara motor sport biru itu dengan santai. 


Pengendara itu tak lain adalah Rafa, salah satu teman sekelasku juga. Rafa 


cuma tersenyum seraya membetulkan tas gitar yang tersampir di 
punggungnya. Rafa dan gitar adalah paket lengkap, tidak terpisahkan. 

Aku naik ke motorku, memasang helm dan menoleh ke Arka yang juga 
sedang melakukan hal yang sama. “Gue pulang, yah, Ar.” 

“Hati-hati, Ge. Entar malem gue telepon.” Arka tersenyum simpul. 

Sebetulnya, tidak ada alasan khusus Arka harus meneleponku. Kecuali, 
kalau dia mau curhat tentang gebetan barunya. Aku terlalu malas dan takut 
untuk bertanya kenapa dia mau meneleponku malam nanti. Tidak 
menghiraukan ucapannya, aku memilih menstarter motorku, dan menyusul 
Rafa yang lebih dulu melajukan motornya. 

Sebenarnya Arka sering menawarkan diri untuk mengantar dan 
menjemputku di sekolah, tapi karena rumah kami tidak searah, aku kadang 
merasa sungkan karena takut merepotkannya. Oleh sebab itu, aku lebih 
sering membawa kendaraan sendiri. 

Pada sore hari begini, jalanan sedang ramai-ramainya. Meskipun tidak 
terlalu macet, yang namanya jalan raya, mobil dan motor melaju dengan 
kecepatan yang membuatku terkadang terkena mini-heart-attack. Semua 
kendaraan serba-mau duluan. Aku yang memang tidak terlalu lihai cuma 
bisa mengalah. 

Kebiasaan burukku ketika sedang bermotor sendirian adalah melamun 
dan gampang mengantuk. Seperti sekarang, aku tersentak dari lamunanku 
mendengar klakson mobil dari arah belakang yang berbunyi nyaring. 
Kusadari, ternyata lampu lalu lintas yang jaraknya kurang lebih seratus 
meter di depanku yang kini berwarna hijau sudah menunjukkan tanda- 
tanda pergantian menjadi warna merah. Tinggal sepuluh detik lagi. Aku 
melaju cukup kencang, mengejar lampu lalu lintas agar tidak berubah merah 
sebelum aku melewatinya seperti yang dilakukan pengendara-pengendara 


lain. Namun sial, tepat di perbatasan penyeberangan, lampu merah 


menyala. Aku mendadak berhenti dan ... BRUUUKKK! 

Aku tersentak hebat. 

“Ya Tuhan!” Teriakan itu berasal dari pengendara motor di samping 
kananku. Bersamaan dengan hadirnya teriakan itu, mobil di sebelahku 
melaju kencang, menyisakan desau angin yang dapat kurasakan dari 
tubuhku yang mendadak kaku. 

Terlihat jelas di depanku, motor yang terpental hampir lima belas meter, 
pengendaranya terguling tak jauh dari motornya. Masih mengenakan helm 
dengan tubuh yang tak bergerak lagi. 

“Tabrak lari, tuh! Ditabrak dari belakang tuh, sama mobil tadi!” sahut 
pengendara yang lain. 

Semua orang panik melihat cowok yang terkapar di aspal. Aku melihat ke 
arah motornya yang bagian belakangnya sudah tidak lagi berbentuk. Ketika 
suasana tidak kondusif lagi, aku seakan tersadar dari semua ini. Motor itu, 
cowok yang terkapar tak berdaya itu. Aku mengenalnya. 

Rafa. Teman sekelasku! 

Tanpa berpikir dua kali, aku meminggirkan motorku, turun dan berlari ke 
arah korban kecelakaan itu. Helm yang tadinya membungkus kepalanya 
sudah terlepas, kaca helmnya pecah. Aku dapat melihat darah segar 
mengalir di kepala korban. 

“Pak, cepetan panggil ambulans, Pak!” teriakku kepada siapa pun. 

“Iya, Mbak, iya, ini temen Mbak, ya?” Aku mengangguk panik menanggapi 
pertanyaan salah satu bapak-bapak. Mungkin bapak itu bisa menebak 
karena seragam aku dan Rafa sama. “Ambulansnya bentar lagi tiba, Mbak, 
rumah sakitnya nggak jauh dari sini.” 

“Raf, sadar, Raf, bangun. Lo nggak boleh kenapa-kenapa!” Aku menepuk- 
nepuk pelan pipinya, mengguncang bahunya supaya dia tersadar. 


Aku dapat melihat dan merasakan getaran di tanganku ketika menyentuh 


tubuh Rafa yang tak berdaya di aspal. Tas berisi gitar masih tersampir di 
bahunya. Aku tidak tahu apa yang sedang terjadi karena begitu banyak 
orang bergerombol di sekitar sini. Ketika ambulans datang, aku disuruh 
mendampingi Rafa. Aku hendak menolak karena motorku masih di sini, tapi 
ada seorang bapak-bapak yang berbaik hati mau mengantar motorku ke 
rumah sakit selagi aku berada di ambulans. Aku menyetujuinya karena aku 
tersadar, setelah apa yang kulihat dan terjadi sekarang ini, aku tidak punya 


kekuatan dan keberanian lagi untuk mengendarai motorku sendiri saat ini. 


Chapter 3 


IM enelepon orang tua Rafa adalah salah satu hal tersulit yang pernah 
kulakukan. Suaraku tersekat ketika aku mengatakan bahwa anak 
lelaki mereka mengalami kecelakaan, lebih tepatnya tabrak lari di jalan raya. 
Sedetik setelah aku mengatakan itu, terdengar suara teriakan panik dari 
seberang sambungan dan suara tangis yang pecah. Lututku tambah terasa 
lemas. 

Aku duduk di kursi tunggu rumah sakit. Rafa masih dalam ruang UGD. 
Masih terekam jelas dalam otakku kejadian beberapa menit yang lalu. 
Semuanya tampak ... mengerikan. Aku membayangkan, bagaimana jika aku 
juga terlibat kecelakaan itu karena kenyataannya, posisiku tadi tidak jauh 
dari Rafa. 

Ya Tuhan! 

Aku mengusap wajahku, mencoba mengenyahkan momen buruk barusan. 
Kuputuskan untuk membagi berita ini ke grup WhatsApp khusus untuk aku, 
Lana, Jess, dan Mela. 


Gea 


Rafa kecelakaan. Gue Ig di RS. 
Kebetulan td gue ada di lokasi. Bantu 
doanya ya, biar Rafa ga kenapa-napa. 


Setengah menit kemudian, Lana menjawab: 


Lana 


Ya Tuhan! Kok bisaaa? 


Lo ga kenapa-napa, kan, Ge? Gue 
baru nyampe rumah. Sori ga bisa 
nemenin lo. Gue doa dari sini aja. 


Gea 


Dia ditabrak dari belakang pas lampu 
merah. Parah, sampe mental gitu. Gue 
gpp, tapi gue cemas bgt skrg. 


Mela 


Ya ampun, Ge. Gue jg br nyampe 
rmh, nih. Lo pake motor, kan, 
Ge? Hati-hati pulangnya. 


Lana 


Iya hati-hati, Ge. Nanti 
kabarin ya, gmn kondisi Rafa. 


Gea 
Iya, makasih, Mel, Lan. 


Aku tidak tahu bagaimana reaksi ilmiahnya, tapi rasa cemas yang 
menggerogotiku dan rasa syok yang masih tersisa membuatku tak punya 
tenaga lagi. Rasanya aku ingin menangis. 

Bagaimana kondisi Rafa sekarang? Dia tidak mati, kan? Bagaimana reaksi 
orang tuanya nanti? Bagaimana jika aku yang tadi ditabrak mobil itu? 
Apakah Mama dan Papa akan datang untuk melihat keadaanku? Bagaimana 
jika yang terjadi pada Rafa tadi terjadi pada orang terdekatku? Semua 
pertanyaan dan kegelisahan itu menari-nari di otakku. Aku menggigiti jari 


jemariku yang bergetar hebat, menahan gejolak perasaanku. Ini kali pertama 


aku melihat kecelakaan hebat tepat di depan mataku. 

Getaran di ponselku mengagetkanku. Sebuah panggilan masuk dari Kak 
Adri. 

“Ge, bisa jemput gue di rumah temen gue, nggak? Gue nggak bawa mobil tadi, 
mobil dipakai Bunda.” 

“Kak, maaf, Kak. Nggak bisa, Kak. Ada kecelakaan.” 

“Hah? Kecelakaan? Di mana? Lo nggak apa-apa, kan, Ge?” Suara Kak Adri 
mendadak panik. 

“Gue di RS, Kak. Nggak apa-apa, kok, Kak, tapi gue beneran nggak 
sanggup jemput Kak Adri sekarang. Maaf banget, Kak. Eh, Kak, udah dulu 
ya, entar aku telepon lagi.” Aku mematikan sambungan ketika melihat 
sepasang suami-istri yang kuyakini adalah orang tua Rafa berlarian ke 
arahku. Wajah cemas mereka membuat hatiku semakin tersentil. 

“Rafa masih di dalem, Nak?” tanya ayah Rafa dengan napas yang tidak 
teratur. 

“Masih, Om,” jawabku. 

Bunda Rafa mendekatiku, memegang kedua tanganku. Tangan dingin 
kami saling bertautan. “Tadi gimana kronologinya? Kenapa Rafa bisa jadi 
korban tabrak lari?” Bunda Rafa mulai berkaca-kaca. 

“T-tadi, kebetulan Gea posisinya nggak jauh dari Rafa, Tante. Tadi orang- 
orang di jalanan ngejar biar nggak kena lampu merah gitu. Pas lampu udah 
merah, Rafa berhenti, tapi mobil di belakangnya masih mau nerobos gitu. 
Posisinya mobil itu ngebut, jadi motor Rafa ditabrak dari belakang terus 
terpelanting gitu, Tante. Langsung, orang-orang di sekitar manggil 
ambulans.” 

Tangis bunda Rafa pecah. Beliau tanpa ragu memelukku dan 
menumpahkan perasaan cemas di hatinya. Ayah Rafa mengusap-usap 


punggung istrinya, mencoba menenangkan. Aku yang terlibat dalam situasi 


ini ikut menangis. Aku bisa melihat dengan jelas betapa besar rasa sayang 
orang tua Rafa kepada Rafa. Betapa Rafa sangat berarti dalam kehidupan 
mereka. 

“Tante nggak mau kalau Rafa sampai kenapa-kenapa.” Bunda Rafa masih 
menangis di pundakku. 

“Rafa pasti baik-baik aja,” cicitku pelan. 

Momen menyedihkan ini terinterupsi oleh terbukanya pintu UGD. Pria 
tua yang mengenakan jas putih, dokter yang menangani Rafa, muncul 
dengan mimik muka yang tidak bersahabat. 

“Dok, gimana kondisi anak saya?” tanya ayah Rafa tidak sabar. 

“Untuk sekarang, pasien yang merupakan korban tabrak lari masih kami 
tangani. Dia kehilangan banyak darah dan beberapa bagian tulangnya yang 
patah harus segera ditangani,” jawab dokter itu sebelum akhirnya berlalu 
dengan terburu-buru. 

Orang tua Rafa terduduk di kursi tunggu, mendengar kabar mengenai 
anaknya membuat mereka lemas. Aku permisi ke kamar kecil, mendengar 
tangis bunda Rafa yang begitu pilu membuat hatiku sesak. Aku juga tak tahu 
harus menghibur mereka dengan cara seperti apa. 

Aku masuk ke bilik kamar kecil, duduk di atas kloset sambil mencoba 
menenangkan diriku. Harusnya aku pulang sekarang karena orang tua Rafa 
sudah sampai di sini, tapi aku rasanya tidak punya tenaga untuk membawa 
motorku sendiri. 

Ponsel di sakuku bergetar. Ada panggilan masuk dari Arka. 

“Halo?” 

“Lo dimana?! Kak Adri bilang lo kecelakaan? Lo nggak apa-apa, kan? Lo di 
mana sekarang? Rumah sakit mana?!” serang Arka dengan pertanyaan 
bertubi-tubi. Nada suaranya panik sekali. 


“Tenang, Ar. Gue nggak apa-apa ....” 


“Gue tanya, lo di mana sekarang?!” bentak Arka tidak ada santainya. 
Aku tersentak, kemudian buru-buru menyebut nama rumah sakit ini. 


“Gue ke sana sekarang,” tutupnya. 


> 


Seumur hidupku kenal Arka, baru kali ini aku melihat Arka bereaksi begini 
ketika melihatku. Dia menghampiriku dengan terburu-buru, lalu setelah 
melihatku dari atas sampai bawah dia memelukku dengan erat, sampai 
membuatku kesulitan bernapas. Kemudian, dia kembali menatapku dan 
mengucapkan kalimat syukur berkali-kali. 

“Gue nggak apa-apa, Ar. Udah, ya, sesak napas nih gue dipeluk-peluk 
model begini,” ucapku serius. Arka memberi jarak. Tangannya memegang 
pundakku, matanya menatapku lurus-lurus. 

“Demi Tuhan, Ge, gue cemas banget.” 

“Bukan gue yang kecelakaan, Ar.” 

“Tapi muka lo pucet banget. Lo juga kelihatan lemas gitu.” 

Aku mengajak Arka duduk di sebuah kursi panjang di koridor rumah sakit 
yang tidak terlalu berdekatan dengan UGD. “Rafa yang kecelakaan.” 

“Rafa mana?” 

“Rafael, Ar. Temen sekelas kita. Gue tadi sampingan sama dia. Dia jadi 
korban tabrak lari mobil.” Aku pun mulai menceritakan kronologi kejadian 
kecelakaan itu kepada Arka. 

Arka menghela napas. “Parah, nggak bertanggung jawab banget orang 
yang nabrak. Lo pasti syok banget lihat kejadian itu.” 

Aku mengangguk. 

“Rafa bakal baik-baik aja.” 

“Gue harap begitu. Tapi, gue hampir ngira Rafa bakalan mati di tempat, 


Ar. Sumpah, kejadiannya itu ngeri banget.” Aku mengusap wajahku berkali- 


kali, mencoba mengenyahkan ingatan buruk itu. 

“Lo harusnya langsung hubungi gue, biar gue bisa nemenin lo.” 

Ucapan yang manis sekali untuk didengar. Ketika aku menoleh ke Arka, 
dia sedang menatapku, kemudian dia melempar senyum yang seakan 
mencoba menenangkanku. 

“Gue sedih ngelihat reaksi bokap-nyokap Rafa.” 

“Mereka pasti terpukul. Setahu gue, Rafa itu anak satu-satunya.” 

“Kalau gue ngalamin apa yang Rafa alamin gimana, ya? Asal lo tahu, posisi 
Rafa tadi itu sampingan banget sama gue. Pas mobilnya kabur aja itu gue 
bisa ngerasain betapa ngebutnya dia. Bulu kuduk gue sampai merinding.” 

“Jangan ngomong hal kayak gitu, dong.” 

“Seandainya. Siapa tahu. Gue ngeri banget. Tadi itu sebagai contohnya. 
Hampir aja gue yang jadi korbannya. Almost. So close.” 

Ditambah lagi dengan kebiasaanku melamun dan merasa ngantuk kalau 
bawa motor. Sungguh berbahaya. 

“Bukan cuma patah kaki atau patah tangan. Takutnya, nanti beneran 
lewat'.” 

“Jangan pernah berpikiran buat ninggalin gue dengan cara yang kayak 
gitu, Ge,” balas Arka. 

“Tapi kita nggak tahu apa yang akan terjadi di masa depan.” 

Kalau memang hal semacam itu terjadi padaku suatu saat nanti, satu- 
satunya harapanku adalah semoga saja, aku tidak mati dalam penyesalan 
karena tidak membiarkan Arka tahu betapa berartinya dia dalam hidupku. 

Aku menatap Arka, menanti jawaban atas perkataanku sebelumnya. 
Namun, Arka tidak bersuara. Dia hanya menggeleng dengan mulut yang 
membentuk kata “jangan”, mengisyaratkanku untuk berhenti mengatakan 


hal yang lebih mengerikan lainnya. 


“Ge, lo nggak apa-apa, kan?” Pertanyaan bernada cemas itu menyambutku 
ketika aku memasuki rumah. 

“Nggak apa-apa, kok, Kak. Bukan gue yang kecelakaan, melainkan temen 
sekelas gue. Kebetulan gue ada di lokasi, jadi gue nemenin dia ke RS.” 

“Syukurlah, Ge, bukan lo yang kenapa-kenapa,” Kak Adri menghela napas 
lega. “Maaf, ya, Ar, udah ngerepotin lo, gue tadi beneran cemas pas Gea 
bilang dia di rumah sakit dan kemudian nggak bisa dihubungi lagi, itulah 
kenapa gue langsung ngabarin lo.” 

“Iya, Kak, nggak masalah. Emang itu yang seharusnya Kak Adri lakuin,” 
jawab Arka. Aku menoleh ke Arka, mempersilakannya masuk. 

Aku dan Arka sudah duduk di sofa ruang tamu rumahku yang ukurannya 
tidak terlalu besar. “Mau minum apa, Ar?” tawar Kak Adri. 

“Nggak usah, Kak. Gue mau langsung pesen taksi online, mau balik lagi ke 
RS, ngambil motor gue.” 

“Oh, jadi lo cuma nganterin Gea ke sini pakai motor Gea?” Kak Adri agak 
terkejut. 

Arka mengangguk. Kemudian, dia meminta izin untuk memesan taksi 
online sekarang juga karena matahari sebentar lagi akan terbenam. 

“Makasih banget, Ar, udah nganterin gue pulang. Maaf juga udah 
ngerepotin,” ucapku tulus kepada Arka ketika Kak Adri memilih pergi ke 
kamarnya. 

“Alay,” jawab Arka singkat sambil tertawa pendek. “Kata terima kasih dan 
maaf itu terlalu alay untuk ada dalam kamus pertemanan kita.” 

“Gue serius dan tulus banget, padahal,” cibirku. “Tumben, kan, gue bilang 
makasih ke lo.” 


Arka mengacak pelan puncak kepalaku. “Istirahat, sana. Jangan terlalu 


diinget kejadian tadi, entar tidur lo bakal nggak nyenyak. Kan, gue yang 
repot jadinya.” 

“Kenapa lo yang repot?” balasku sewot. 

“Gue harus akustikin lo dulu sampai lo bener-bener nyampai ke alam 
mimpi indah,” jawab Arka tanpa ragu. Aku meringis, menyadari bahwa 
ucapannya itu cukup tepat sasaran. Jadi dulu, pernah beberapa kali, bukan 
pernah, sih, tapi memang sering, Arka meneleponku pada tengah malam 
dan mendapati diriku masih terjaga. Arka bertanya alasan aku masih terjaga, 
padahal jam sudah menunjukkan nyaris pukul 1.00 pagi yang kujawab 
dengan alasan umum seperti; “Gue nggak bisa tidur” atau “Gue belum 
ngantuk”. Padahal sebetulnya, kebiasaan sulit tidurku dikarenakan aku 
sedang banyak pikiran. Asal tahu saja, beban hidupku ini terkadang banyak 
sekali. Orang-orang tidak tahu saja. 

Kalau itu sudah terjadi, aku dan Arka akan melakukan video call atau kami 
akan berteleponan biasa, Arka akan menyanyikan lagu sambil memetik 
gitarnya. Sebetulnya suara Arka tidak bagus-bagus amat, dia juga tidak 
begitu lihai memainkan alat musik tersebut. Namun tetap saja, suara Arka 
itu bagaikan nyanyian ninabobo. Lullaby. Suara yang selalu berhasil 
memberikan ketenangan. Nyanyiannya baru akan berhenti ketika aku 
tertidur. 

“Lo, sih, punya suara bagus banget. Mirip suara Afgan,” kataku. Sarkas 
tentu saja. 

Arka tertawa. Tepat saat itu, ponselnya berdering, panggilan masuk dari 
driver taksi online yang dia pesan. Ketika panggilan selesai, Arka izin pamit 


kepadaku karena sebentar lagi taksi online-nya tiba. 


Chapter 4 
Filly 
dan Jestimpa Tangga 


Th 'antan lo itu lagaknya kayak mau bunuh gue hidup-hidup, Ar. Pas gue 
turun dari motor lo tadi, matanya nggak berhenti memelotot ke gue, 
sekarang juga, lihat tuh, di arah jam sembilan,” ucapku tak habis pikir. 
Masih tercetak jelas di benakku wajah cantik Selly yang menatapku ketika 
aku tanpa sengaja menoleh ke arah dia barusan. Ekspresinya tidak jauh 
berbeda dari tokoh antagonis ala sinetron-sinetron yang gemar ditonton 
Bunda pada siang hari. 

Arka melirik sekilas arah yang kumaksud, kemudian tertawa tanpa beban. 

“Pelototin balik, Ge! Masa takut!?” 

“Ya, kali, dan lo bakalan besar kepala karena ngelihat dua cewek berantem 
karena lo,” cibirku sambil memutar bola mata. 

Tawa Arka makin berderai. Sepertinya dalam hatinya dia memang 
menantikan momen itu. Aku mengambil satu sendok cabai dari wadahnya 
dan menambahkannya ke dalam piring siomayku. 

Kulihat Arka juga melakukan hal yang sama. Namun, bukan hanya satu 
sendok cabai, melainkan tiga sendok. 

“Gila, Ar, nggak inget-inget lagi kalau makan pedes. Cabainya kurangin, 
dong, nggak baik buat kesehatan.” 

“I love spicy food,” balas Arka dengan ekspresi ala host kuliner di TV. 

“Extra spicy,” ralatku. “Awas entar mules lo.” 

Arka menyendok tahu di piringnya dan diletakkannya ke dalam piringku. 


Lalu, dia menyendok kuning telur yang masih berbentuk setengah bulat 


dalam piringku untuk ditaruhnya ke dalam piringnya. 

Arka tidak suka tahu dan aku tidak suka kuning telur. Arka dan aku sama- 
sama hafal hal itu. Jadi, Arka sudah terbiasa menyingkirkan kuning telur di 
setiap makananku dan aku juga sudah terbiasa melahap tahu jika makanan 
itu ada di piring Arka. Semacam simbiosis mutualisme, tapi .... 

“Bisa, nggak, sih, Ar, lo ngasih tahunya pas sebelum dicampur sama cabai 
tiga sendok?” gerutuku. Aku memang suka pedas, tapi masih dalam taraf 
normal. 

“Nah, iya lupa, nggak ngingetin, sih, lo,” Arka cengar-cengir, 
menampilkan gigi putih bersihnya. “Sesekali makan yang ekstra pedes, Ge, 
biar otak lo seger.” 

“Seger apanya? Berasap lagi yang ada,” sahutku sambil mengaduk-aduk 
tahu yang diberikan Arka dengan bumbu siomayku yang tidak terlalu pedas 
ini. 

“Eh, iya, kayaknya temen-temen sekelas hari ini bakal jengukin Rafa, 
deh,” kataku mengalihkan pembicaraan. Insiden kecelakaan itu sudah 
terjadi tiga hari lalu. Dua hari yang lalu pas aku datang ke sekolah, aku 
dibombardir pertanyaan-pertanyaan mengenai kondisi Rafa dan bagaimana 
sebenarnya kronologi kejadiannya. Aku menjelaskan apa yang kulihat, dan 
semua temanku menaruh simpati ke Rafa. Tadi malam, kami mendapat 
kabar bahwa Rafa sudah sadar. Kondisinya sudah membaik, dan tadi malam 
juga, teman-teman sekelasku berencana untuk menjenguk Rafa di rumah 
sakit pulang sekolah nanti. 

“Lo ikut?” tanya Arka setelah mengunyah suapan perdananya. 

“Ikut,” sahutku sambil menyendok potongan siomay ke dalam mulutku. 

“Bareng gue aja. Tapi gue mau ke sekret sepak bola dulu bentar.” 

“Lo ada rencana tanding?” 

“Anak kelas XII SMA mana dibolehin tanding oleh sekolah. Cuma ada 


yang perlu diomongin aja ke adik kelas soal turnamen bulan depan.” 

“Oh, oke, nanti selagi lo ke sekret gue tunggu di mana?” 

“Koridor deket mading lantai bawah aja, biar gampang ke parkirannya, 
gue juga cuma bentar ke sekret.” 

“Oke, oke.” 

“Gea!!!” Suara cempreng khas cewek yang menyebut namaku itu 
mengalihkan fokusku. Aku mendongak untuk melihat sumber suara. Lana. 
Dia berjalan sendirian sambil memegang jus mangga yang masih penuh. 
Lana tampak menyedihkan. Pergi ke kantin sendirian itu kelihatan sekali 
mengenaskannya. Terlihat tidak punya teman, apalagi pacar. 

“Woy, sendirian lo? Sedih banget.” 

Lana mendekatiku dengan wajah sok cemberut. Tanpa izin, dia duduk di 
sampingku dan mencicipi siomayku seakan makanan itu kami beli dari hasil 
patungan. 

“Gue ditinggal Jess sama Mela. Mereka ada rapat OSIS, ngomongin 
pelantikan anggota baru,” ucap Lana. 

“Oalah, ya udah sini bareng kita aja,” balasku. 

“Iya. Gue nggak ganggu, kan, Ar?” tanya Lana kepada Arka. 

“Enggaklah, pakai nanya lagi,” jawab Arka sambil terkekeh kecil. 

“Oh iya, Ge, lo dapet salam dari kakak gue. Katanya kapan lo mau main ke 
rumah lagi?” kata Lana santai yang justru membuatku tersedak tahu 
pemberian Arka yang cukup pedas itu. 

Lana menepuk-nepuk punggungku seraya memberiku jusnya. “Kok kaget, 
sih, Ge?” tanyanya setelah aku tak lagi terbatuk. 

“Seriusan kakak lo bilang gitu?” 

“Serius.” 

“Kakak lo yang ganteng banget kayak Greyson Chance itu bilang gitu?” 


ulangku masih tak yakin. Lana mengangguk antusias. 


For God's sake! Kakaknya Lana itu jelmaan nyata selebritas luar negeri. Dia 
sebetulnya bukan kakak kandung Lana, melainkan kakak tirinya karena ibu 
Lana menikah lagi dengan pria bule yang ditemuinya ketika liburan ke Bali. 
Namun, hubungan Lana dan kakaknya itu bagai saudara kandung karena 
mereka sudah diperkenalkan sebagai saudara sejak mereka masih di taman 
kanak-kanak. 

Aku pernah ke rumah Lana beberapa kali, tapi kalau ketemu kakak Lana, 
baru dua kali. Itu pun ketika kerja kelompok tugas Pendidikan 
Kewarganegaraan di rumah Lana dan saat kakaknya menjemput Lana 
pulang sekolah. 

“Wah, seganteng itu kakak lo, Lan? Greyson Chance?” tanya Arka dengan 
nada geli yang terselip sedikit ejekan. 

“Wih, iya, dong, Ar. Menurut pendapat para tetangga, kakak gue tuh 
reinkarnasi dewa Yunani.” 

Aku manggut-manggut menyetujui anggapan tetangga-tetangga Lana 
meski itu agak berlebihan untuk didengar. Namun sungguh, kakak Lana 
yang bernama Calvin itu memang sangat ganteng, kok. Wajah ala-ala orang 
Amerika gitu. Umurnya juga hanya terpaut dua tahun dari Lana. 

“Salam balik, ya!” jawabku senang. Namun, tentu aku tidak naksir 
kakaknya Lana. Ya, kali, ah. Aku cuma merasa senang saja Kak Calvin masih 
ingat aku. 

Tepat saat itu aku melihat Arka memutar bola matanya, jengah. 

“Eh, Lan, lo jadi, nggak, dikenalin kakak lo sama temen sekampusnya?” 
tanyaku penasaran. Lana pernah bercerita beberapa hari lalu bahwa dia 
minta dikenalkan dengan teman-teman kakaknya. Maklum, Lana sudah 
terlalu bosan dengan status jomlonya. 

“Ah, parah, Ge. Temen-temen Kak Calvin itu ganteng-ganteng banget, ya 


gue sadar diri lah. Dan, juga kayaknya untuk pacar pertama, gue mau cari 


yang seumuran, deh, sama gue.” 

“Oh, banyak tuh, cowok yang masih available di sekolah ini, temen-temen 
klub sepak bola gue contohnya,” Arka nimbrung. 

“Cariin dua, dong, Ar.” 

“Kok, dua?” tanya aku dan Arka berbarengan. 

“Ya iyalah. Satu buat gue dan satunya lagi buat temen seperjomloan gue. 
Gea,” jawab Lana tanpa dosa. Dia memamerkan senyum Pepsodent 
andalannya. 

“Ngasal lo, Lan!” Aku tertawa menyadari Lana begitu baik dan perhatian 
kepadaku. Padahal, jenis perhatian seperti mencarikanku pacar adalah hal 
yang tidak, atau lebih tepatnya belum kubutuhkan sekarang. “Lo aja, deh,” 
tambahku. 

“Astaga, Ge. Lo juga harus cari pacar, dong. Nggak bosen apa jadi jomlo?” 

“Biasa aja, tuh.” 

“Kenapa, sih, Ge, lo milih untuk nggak pacaran? Padahal, lo itu cukup 
potensial untuk dijadiin pacar oleh cowok-cowok zaman now.” 

Waduh. Lana mulai dengan kengawurannya. 

“Nah, kalau lo alesannya apa?” Aku kembali menikmati menu siomayku 
yang tadi sempat tertunda selagi menunggu Lana melontarkan jawabannya. 

“Gue? Hmmm, gue belum nemu yang cocok, nih. Ada, sih, yang nembak, 
tapi belum sesuai kriteria.” 

“Makanya, Lan, don't set your standard too high.” 

“Nah, kalau lo, Ge? Kenapa lo milih tetap jomlo?” 

“Gue nggak mau aja pacaran,” ucapku berusaha senormal mungkin. 
Terdengar seperti jawaban diplomatis dan klise. Aku melirik Arka sekilas, 
rupanya cowok di depanku itu juga sedang menatapku. 

“Bohong. Mengingat perjalanan asmara lo sejauh ini, ada kok, cowok yang 


nembak lo, lumayan semua lagi, tapi lo tolak. Kalau menurut hipotesis gue 


nih, ya. Ada dua alasan kenapa lo milih untuk jadi jomlo.” 

“Jangan asal nebak, ya!” 

Lana mengangkat bahu sekenanya. “Hipotesis yang pertama, gue rasa lo 
telanjur jatuh cinta dan stuck ke satu cowok doang.” 

Kurang ajar memang Lana ini. Mulutnya minta diospek. Dia sedang 
berhipotesis atau membaca pikiran, sih? Kok, tepat sekali. Aku melirik ke 
arah Arka lagi, ingin mengetahui reaksinya. Rupanya dia sedang fokus 
mendengarkan hipotesis Lana. 

“Hipotesis yang kedua, sorry to say ... lo emang nggak naksir cowok.” 

“Sialan lo, Lan!” 


Tanpa kuduga, Lana tertawa kencang. 


> 


Teman-temanku yang lain sudah OTW duluan ke rumah sakit untuk 
menjenguk Rafa. Sedangkan aku masih di sekolah. Tepatnya duduk di kursi 
panjang koridor samping mading sekolah, menunggu Arka yang sedang ada 
urusan di sekretariat ekskulnya. 

Aku tidak keberatan kalau disuruh menunggu seperti ini, tapi aku akan 
sangat kesal kalau di tengah kegiatan menungguku, baterai ponselku 
sekarat. Ponsel adalah penyelamat di tengah kegabutan, kalau ponsel ini 
sampai mati, kegiatan menungguku akan sangat terasa dan itu akan 
berlangsung membosankan. Seperti yang terjadi sekarang, lebih tepatnya 
beberapa menit ke depan karena baterai ponselku tinggal 3% lagi. 

Sialnya, aku tidak membawa powerbank dan di sini tidak ada stopkontak 
yang memungkinkan ponselku bisa di-charge. 

Sialnya lagi, WhatsApp-ku sedang dibanjiri pesan, kali ini datangnya dari 
grup Akun Curhat yang anggotanya aku, Lana, Jess, dan Mela. 


Akun Curhat 
Jess, Lana, Mela, Anda 
Jess 


| Gue mau ikut ke RS, tapi gue masih stuck di 
ruang OSIS. Mela udah duluan pulang. 


Mela 


] Sorry, Jess, gue jg nggak ikut nih, ke RS, gue 
disuruh Nyokap pulang. Bokap gw baru balik 
dari Jogja setelah seminggu d sn. 


Jess 


) lya, gpp, Mel. Kalian d mn, gaes? Gue masih 
di sekolah nih, jemput gue, dong. Gue pengin 
banget jenguk Rafa @Lana @Gea. 


Lana 


| Gue bareng Akbar, nih. Masih OTW RS. Macet. 


Gea 


Gue masih di sklh kok, Jess. 
Nungguin Arka. Gw brg dia. 


Jess 
| Lo sm Arka blm OTW? 


Gea 


Belum. Dia lagi di sekret ekskulnya. Gue | 
ga bawa motor jd gw nebeng dia. 


Jess 


Yah, gue nebeng siapa, dong? :(. 


Mela 


Naik ojek online aja, wkwkwk. 


Jess 


Takut :(. Nggak pernah naik gituan. 


Lana 


Hahaha makanya coba, 
dong, Anak Manjaaahhh :p. 


Jess 


Ge, lo aja naik Gojek. Gue 
yang nebeng Arka, yah :p. 


Mela 


Sekalian bisa modus sm Arka gitu, ya, 
Jess. Bisa lo ngaturnya, haha. 


Jess 


Ssttt. 


Gea 


Ke sini aja, Jess, gw di depan 
mading lantai bwh. Gue mngkin bisa 
bntu mikir lo perginya naik apa. 


Jess 
Oke, lima menit lagi gue ke sana. 


Baru saja aku ingin mengetik jawaban untuk Jess, suara seorang cewek 
datang menyapaku. 

“Hai, Gea.” 

Aku mendongak, melihat si pemilik suara. Tanpa bisa kukontrol, mataku 
membola karena cukup kaget dengan pemandangan di depanku. 

Selly! 

“Hai, Sel!” Untunglah aku punya sedikit bakat akting, jadi aku bisa 
mengimbangi gestur santai yang ditunjukkan Selly. 

Sebetulnya aku sering bertatap muka dengan Selly, kami juga pernah 
mengobrol. Namun, bukan jenis obrolan yang sama seperti obrolan antara 
aku dan Lana yang tidak ada lagi rasa canggung. Obrolan kami berisi basa- 
basi yang sampah abis. 

“Nggak bareng Arka?” tanyanya, terdengar sinis. 

Aku dilanda dilema, terjebak antara pilihan menjawab ya atau tidak. 

“Seperti yang lo lihat.” Jawaban aman kurasa. Bukannya aku takut sama 
Selly, ya, tolong digarisbawahi. Namun, aku sedang tidak ingin mencari 
masalah dengan orang yang menjadi mantan Arka, orang yang notabenenya 
pernah disukai atau bahkan dicintai Arka. 

“Bisa ikut gue sebentar?” tanya Selly, sarat akan tantangan. 

“Ke mana?” 

Selly menarik tanganku, membawaku dengan paksa ke sebuah ruangan 
yang tidak lain adalah sekretariat cheerleader yang menjadi ekskulnya. Aku 
tertegun ketika menyadari hanya kami berdua yang berada dalam ruangan 
kecil ini. 

Selly menutup pintu, wajahnya memasang seringai menakutkan. Hei, apa 


sekarang aku sedang mengalami sebuah peristiwa yang disebut “labrakan” 


oleh mantan pacar sahabatku? Konyol sekali! 

“Gue nggak punya waktu untuk hal-hal semacem ini, Sel!” ucapku jengah. 

“Tunggu dulu, Ge. Lo harus denger apa yang gue omongin ini sebelum lo 
ngelangkah keluar dari tempat ini.” 

Aku dapat mendengar keseriusan dalam suara Selly. Sepertinya apa yang 
hendak dia bicarakan begitu penting. Setidaknya baginya. 

Helaan napas pendek lolos dari bibirku. “Oke, apa pun yang mau lo 
omongin itu, silakan omongin dengan cepat, gue betul-betul harus pergi.” 

“Ini soal putusnya gue sama Arka,” ucap Selly. Entah mengapa aku seperti 
sedang berada di film thriller. Suasana berubah mencekam dua kali lipat. 
Selly seperti sedang memberi ancang-ancang untuk menyemburku. 
Firasatku mengatakan hal itu. 

“Asal lo tahu, penyebabnya adalah lo,” lanjut Selly dengan sengit. Oke, 
aku harus menahan diri. Cewek di depanku ini sepertinya masih belum puas 
mengeluarkan apa yang ada dalam benaknya. Aku memandang Selly yang 
sedikit lebih pendek dariku dengan saksama, menunggunya selesai 
berbicara. “Lo tuh, perusak hubungan orang, Gea!” tambahnya, kali ini 
nyaris berteriak. 

“Lo salah paham, gue nggak ngerti kenapa lo bilang gue perusak 
hubungan kalian saat gue bahkan nggak ngelakuin hal apa pun,” jawabku 
tenang. Kalau aku mengimbangi kemarahan Selly, bisa-bisa adu fisik terjadi 
sekarang. Namun, aku memang pandai mengendalikan emosi. Aku harus 
mengatasi cewek gila ini dengan ketenangan. 

“Nggak ngelakuin hal apa pun?” ulangnya sinis. “Kedeketan kalian itu 
nggak wajar, Ge!” 

“Gue temenan sama Arka, jadi kedekatan kami wajar-wajar aja, kok, Sel. 
Lo aja yang terlalu berpikiran negatif,” belaku. “Lagian kalau emang lo 


terganggu sama kedekatan gue dan Arka, lo nggak bisa nyalahin pihak gue 


aja tuh, salahin Arka juga, kenapa dia mau-maunya temenan sama gue?!” 

“Arka nggak bakal mau temenan sama lo kalau lo nggak ngelakuin hal 
yang mancing dia.” 

“Mancing gimana maksudnya?” Mataku menyipit ke arah cewek 
berambut ikal sebahu itu. 

Selly mengibaskan tangannya yang lentik itu di depan muka. “Lo tahu diri 
aja, Ge. Lo nggak pantes deket-deket Arka.” 

Tahu diri. Sumpah, aku benci dua kata itu. 

Aku berdecak. “Terserah lo, deh, Sel mau bilang apa, lo juga sekarang udah 
jadi mantan Arka, jadi lo nggak berhak lagi atas dia.” 

“Lo suka Arka, kan?” tanya Selly tiba-tiba. 

Aku terpaku. Manik mata Selly menatapku tanpa celah, mengantisipasi 
kebohongan yang mungkin akan kukatakan. 

“Enggak,” jawabku singkat. Kemudian, aku berniat menyudahi drama ini 
dengan keluar dari ruangan pengap ini. Namun, Selly lebih dulu menahan 
lenganku. 

“Kalau lo nggak suka Arka, jauhi dia!” 

“Gue temenan sama Arka, nggak ada alesan untuk jauhin dia!” 

“Dengan lo yang selalu deket sama Arka, lo bakal nyakitin seluruh cewek 
yang berstatus pacar Arka. Lo harus sadar akan kenyataan itu. Kedekatan 
kalian itu nggak wajar.” 

“Suruh Arka yang ngejauhin gue, jangan suruh gue yang ngejauhin dia.” 

“Arka nggak bakal ngejauhin lo karena dia percaya bahwa lo adalah sosok 
protagonis, sedangkan cewek-cewek yang minta dia untuk ngejauhi lo 
adalah sosok antagonis yang terkesan ngerusak hubungan pertemanan 
kalian.” 

“Gue nggak pernah bermaksud bikin lo sama Arka putus. Ataupun bikin 


Arka nganggep lo sosok antagonis. Lo sendiri yang mengambil peran itu di 


mata Arka.” 

“Sumpah, lo nggak tahu diri banget. Gue yakin, lo sebenernya diem-diem 
cinta Arka. Jangan jadi pengecut. Kata temen yang lo labelin dalam 
hubungan kalian cuma kamuflase biar lo nggak kehilangan dia. Nyatanya, lo 
nggak berani bilang yang sebenernya tentang perasaan lo karena lo tahu, 
cinta lo itu bertepuk sebelah tangan. Perasaan cinta yang lo pendem 
sendirian itu adalah hal yang nantinya akan ngejauhin lo dari Arka. Lo main 
aman dengan berpura-pura sebagai temen yang baik. Miris banget hidup lo, 
Ge.” 

Perkataan Selly bagaikan serangan telak, tepat mengenai hatiku. Lidahku 
mendadak kelu, tidak sanggup menyangkal kalimat demi kalimat yang 
menggores perasaanku itu. 

“Gue bener, kan?” tanya Selly seakan belum cukup membuat posisiku 
tersudut. 

“Lo nggak berhak nebak apa yang ada dalam hati gue. Nyatanya itu bukan 
urusan lo. Lo yang harusnya tahu diri karena sekarang, lo nggak lebih dari 
sekadar mantan Arka. Jangan ganggu hidup gue lagi!” ucapku berusaha 
sesinis mungkin. Tanpa menoleh ke arahnya lagi, aku berjalan keluar dari 
ruangan ini. Mataku terasa panas, tapi aku buru-buru menahan air mata 
yang hendak keluar. Selly akan merasa menang kalau melihatku menangis 
sekarang. 

Aku kembali duduk di kursi panjang tempatku semula sambil berusaha 
mengontrol diriku. Kulihat layar ponselku yang mati total karena habis 
baterai. Aku melirik sekitar, tidak ada tanda-tanda kemunculan Arka 
ataupun Jess. 

“Jangan jadi pengecut. Kata temen yang lo labelin dalam hubungan kalian 
cuma kamuflase biar lo nggak kehilangan dia. Nyatanya, lo nggak berani bilang 


yang sebenernya tentang perasaan lo karena lo tahu, cinta lo itu bertepuk sebelah 


tangan. Perasaan cinta yang lo pendem sendirian itu adalah hal yang nantinya 
akan ngejauhin lo dari Arka. Lo main aman dengan berpura-pura sebagai temen 
yang baik.” 

Aku mengusap wajahku kesal. Aku benci bagaimana Selly menyimpulkan 
tentang perasaanku. Selly seratus persen benar. Itulah sebabnya hatiku 
terasa tersentil sekarang. 

Aku melirik jam tangan yang melingkar di tangan kiriku. Hampir pukul 
4.00 sore. Sudah dua puluh menitan aku menunggu. Namun, Arka tak 
kunjung muncul. Dia tidak mungkin selama itu, kan, berada di sekretariat 
ekskulnya? Jess juga di mana? Bukannya tadi dia bilang akan ke sini? Apa 
karena tidak melihatku, Jess memutuskan untuk pulang? Begitu pun 
dengan Arka? 

Argh! Ponsel sialan! Kenapa pada saat-saat begini ia harus habis baterai, 
sih?! 

Setelah berpikir cukup lama akhirnya aku memutuskan untuk 
mendatangi sekretariat sepak bola yang kebetulan cukup jauh dari sini, 
letaknya di depan lapangan sepak bola di area belakang sekolah. Menyusul 
ke sana sesungguhnya cukup merepotkan. 

Tiba di sana aku bertemu Obie, teman satu klub Arka yang kebetulan juga 
kukenal. Cowok berkulit sawo matang dengan mata sipit itu bilang Arka 
sudah pulang sekitar sepuluh menit yang lalu. 

Sudah jatuh ketimpa tangga pula! Sudah dilabrak mantan Arka, 
ditinggalin Arka pula! Sungguh miris nasibku sore ini. 

Aku berlari ke arah parkiran sekolah, berharap Arka masih menungguku 
di parkiran sana. Namun, harapan tinggallah harapan karena di parkiran 
sekarang hanya tersisa beberapa kendaraan dan tidak ada satu pun yang 
merupakan milik Arka. Bahuku mendadak terasa lemas. 


“Gimana gue mau pulang kalau begini,” keluhku. Aku tidak menyangka 


bahwa Arka tega meninggalkanku sendiri di sini. Dengan perasaan kecewa 
dan kesal, aku berjalan ke kantin, berharap ada salah satu tempat yang buka 
sehingga aku bisa menge-charge meski hanya sesaat. Untunglah kali ini 
Tuhan mengabulkan doaku. 

“Bi Sri, aku numpang nge-charge handphone-ku bentar boleh, ya? Aku mau 
nelepon ojek online Bi, mau pulang.” 

“Iya, silakan, Mbak, di sini.” Bi Sri menunjukkan stopkontak yang tidak 
sedang digunakan. 

“Makasih, ya, Bi.” Aku mengeluarkan charger-ku dari tas, lalu 
mencolokkannya di stopkontak dan ponselku. Setelah ponselku hidup, aku 


dapat melihat pesan dari Arka yang menanyakan keberadaanku. 


Arka 


Lo di mana? 


Begitu saja. Tidak ada pesan susulan. 
Dengan digerogoti emosi, aku mengetik balasan untuk cowok itu. 


Gea 


Gue di sekolah. Lucu, ya, gue masih stuck 
di sini. Thanks ya, Ar, udah ninggalin gue 
sendirian di sekolah. Thanks banget :). Sori 
baru bales. Hape gue mati tadi. 


Tidak ada balasan lagi dari cowok itu. 

Aku nyaris melempar ponselku, tapi aku sadar harganya mahal, jadi 
kuurungkan niatku. Aku menghela napas panjang, lalu menjatuhkan 
kepalaku di meja depanku. Mataku terpejam. Pada saat-saat begini aku tidak 
keberatan kalau hujan deras mengguyur kota ini sampai atap kantin ini 


beterbangan. Aku begitu ingin menyembunyikan air mataku. 


Chapter 5 


Kenapa aras hiv Daku! 


Arka 


Ge, gue baru sampe RS, gue kira lo 
udah duluan. Lo masih di sekolah 
sekarang? Gue jemput, ya? 


Gea 
Nggak perlu. 
Arka 
Sumpah gue tadi lihat lo ga ada. 
Gue telepon lo skrg. Angkat, ok? 
Gea 
Nggak usah. 


Arka 
Jangan marah, pleaseeeeeeeeee. 


A ku mengetik beribu satu makian kepada Arka, tetapi untuk mengeklik 
menu kirim, ternyata nyaliku tidak sebesar itu. Aku menghapus 
kembali luapan rasa kesalku yang tadinya sudah tersusun indah dalam 
bentuk kata-kata. Mau sekesal apa pun aku kepada Arka sekarang, tetaplah 
aku tidak bisa marah kepada Arka. 

Bukan karena aku takut kepada Arka, melainkan karena aku cukup tahu 


diri. 


Hello, Gea! Arka itu cuma temen lo yang nggak nepatin janjinya nebengin lo. 
Dia cuma temen lo. Temen doang. Temen! Dan lo marah cuma gara-gara nggak 
ditebengin? Selain cuma temen lo, Arka juga bukan sopir lo! Dewi batinku 
bersuara. Dan, itu sukses membuatku menelan rasa kesalku sendiri. 

Dengan pertimbangan cukup lama, akhirnya aku memutuskan untuk 
menyusul teman-temanku ke rumah sakit. Mereka masih di sana, lagi pula 
keinginanku untuk menjenguk Rafa begitu kuat. 

Aku turun dari ojek online yang kutumpangi, dengan langkah lebar, aku 
memasuki rumah sakit yang menjulang megah ini. Bau obat-obatan 
langsung menyergap indra penciumanku. Manusia-manusia berlalu-lalang 
dengan terburu-buru, menunjukkan tanda-tanda kesibukan. Ada satu yang 
menarik perhatianku. Seorang perempuan yang mungkin berusia tiga puluh 
tahunan, dia memakai jas dokter, kakinya yang memakai heels tidak lebih 
dari lima senti itu berjalan dengan langkah lebar dan cepat, seperti sedang 
mengejar sesuatu. Ketika dia berjalan, rambutnya yang dikucir satu 
bergoyang ke sana kemari. Di sampingnya ada seorang suster yang 
mengajaknya bicara dengan raut serius. Segala gestur dan respons yang 
dokter perempuan itu berikan menampilkan kesan elegan. Aku berdecak 
dalam diam. Tebersit di benakku sebuah khayalan konyol. Ketika aku 
mengenakan jas putih dan melakukan hal yang sama seperti yang dokter itu 
lakukan. 

Sebuah tabrakan cukup keras di bahuku lantas menarikku kembali ke 
realitas. Apa aku tadi baru saja menunjukkan kekagumanku pada profesi 
dokter? Apa aku bercita-cita untuk menjadi dokter juga? Aku tertawa dalam 
hati. Pinter juga enggak, lagaknya mau jadi dokter. 

“Maaf, saya nggak sengaja,” ucap suara yang menabrakku tadi. 

Aku mendongak seraya tersenyum maklum. Namun, beberapa detik 


kemudian, senyumku mendadak luntur. 


“Mama?” 

Wanita itu tadinya hendak berlalu begitu saja, tetapi mendengar 
panggilan Mama yang kulontarkan, mendadak dia kembali menoleh ke 
arahku. 

“Gea? Ngapain kamu di sini?” tanya Mama kaget. 

“Jengukin temen Gea. Mama ngapain di sini?” 

“Nauri kena DBD, dia dirawat dari kemarin.” 

“Ohhh ....” 

“Ya udah, Ge, Mama duluan, ya. Mama nggak bisa lama-lama, Nauri 
nungguin Mama, kasihan dia, mau ngapa-ngapain susah. Kalau mau jenguk, 
dateng aja ke kamar Bougenville nomor 11. Oh ya, soal uang kamu, Mama 
bakalan transfer dalam minggu-minggu ini.” 

Mama menepuk lenganku sekilas, lalu dengan segera melanjutkan 
perjalanannya yang tertunda. Aku memandang punggung Mama yang 
menjauh, lalu tanpa sadar aku melengos sinis. Tadi itu mamaku, kan? 
Hebat, setelah sekian lama tidak bertemu, kami hanya mengobrol tidak 
lebih dari satu menit. Saking cepatnya aku bahkan tidak sempat melihat 
warna lipstiknya, ataupun mengingat motif bajunya. 

“Hampir dua bulan nggak ketemu bukannya ada acara kangen-kangenan 
gitu?” tanyaku lebih kepada diriku sendiri. Namun, aku tahu itu pertanyaan 
bodoh, jadi aku kembali menutup rapat bibirku. 

Aku mencoba mengabaikan kejadian barusan. Anggap saja pertemuanku 
dengan Mama tidak pernah terjadi. Kembali kulangkahkan kakiku di lantai 
putih rumah sakit ini, menuju tempat tujuan awalku. Kamar inap Rafa. 

Tiba di depan pintu kamar inap Rafa, aku mengintip di celah yang terlapis 
kaca. Terlihat di dalamnya teman-teman kelasku sibuk bercengkerama. 
Ramai, ribut, untung Rafa dirawat di kamar VIP jadinya tidak ada pasien 


lain yang terganggu akibat kehebohan teman-temanku itu. 


Aku menekan kenop pintu, ketika tubuhku berhasil masuk ke kamar, 
semua mata sontak tertuju kepadaku. 

“Lho, Gea, dicariin dari tadi ke mana aja???” tanya Lana heboh. 

“Sorry, gue tadi ketinggalan pesawat,” jawabku garing. Namun, Lana 
tertawa. Sungguh Lana teman yang baik. 

Aku melihat Arka berdiri tak jauh dari Lana, ketika pandangan kami 
bertemu, aku buru-buru melihat ke titik lain selain dirinya. Pandanganku 
terjatuh ke Rafa yang duduk menyandar di ranjangnya. Aku mendekati Rafa 
dengan senyum canggung. 

“Hei, lo udah baikan?” Kurasa ini adalah pertanyaan standar yang 
ditujukan untuk orang yang baru pulih dari kecelakaan lalu lintas yang 
cukup hebat. 

“Lebih baik dari tiga hari lalu,” jawab Rafa dengan suara beratnya yang 
khas. Dia mengulum senyum simpul, senyum yang ikut menular kepadaku. 

“Lo nggak cedera parah, kan?” tanyaku lagi sambil melirik sekujur 
badannya. Kepalanya diperban, tangan kirinya juga. Kalau kakinya aku tidak 
melihat karena tertutup selimut. 

“Nggak, kok, pergelangan kaki kiri gue cedera ringan, nggak sampai 
dioperasi, ada sedikit cedera di bahu, dan kepala gue, entah dijahit berapa 
jahitan,” sahut Rafa enteng. Aku tidak mengerti kenapa dia bisa sesantai itu 
saat mengatakan rentetan hal yang mengerikan. 

“Thanks, Ge, udah nyelamatin gue,” tambah Rafa tanpa kuduga. 

“Gue siapa? Tuhan? Malaikat? Ya, kali, gue nyelamatin lo. Ngapain bilang 
makasih sama gue?” Aku cengar-cengir jenaka. 

“Tapi, lo udah nemenin gue di ambulans.” 

“That's what friends are for.” 

“Thanks.” 

“Cepet sembuh, Raf, biar bisa masuk sekolah. Nggak adil kalau kita-kita 


aja yang makan ceramah guru setiap hari, sedangkan lo tidur-tiduran di 
ranjang doang,” ucapku lagi. 

“Betul itu!” sahut Dhanu, teman sekelasku. 

“GWS, bro!” Akbar menambahkan. 

Lalu, teman-temanku yang lain kompak mengatakan hal yang sama. 

Obrolan antara Rafa dan teman-temanku yang lain terus berlanjut. Aku 
sedikit menjauh dari keramaian karena aku merasa tidak ada hal yang perlu 
kuobrolkan lagi ke Rafa. Ketika aku mundur, punggungku menabrak sesuatu 
yang terasa kukuh. 

Aku menoleh ke belakang. Arka! 

“Lo naik apa ke sini?” tanya Arka tiba-tiba. Kerutan muncul di antara 
alisnya, gestur khasnya ketika dia sedang begitu ingin tahu sesuatu. 

Ternyata pembahasan kami tentang ini memang belum selesai. Aku 
berbalik, sepenuhnya berhadapan dengan Arka. 

“Yang jelas bukan sama orang yang janji bakal nebengin gue.” Aku melipat 
tanganku ke depan dada sambil menatapnya menantang. Oke, sepertinya ini 
agak berlebihan. Wajah Arka mendadak menampilkan raut tak enak hati. 

“Sumpah, gue tadi nggak lihat lo di koridor,” bela Arka. 

“Ar ..... Suara Jess yang memanggil Arka membuat percakapan kami 
terinterupsi. “Handphone gue, dong, Ar,” ucap Jess dengan suara femininnya 
yang begitu indah untuk didengar telinga cowok. 

Dengan sigap, Arka merogoh saku celananya, mengeluarkan benda pipih 
berwarna gold, ponsel milik Jess. Dahiku mengernyit. Ketika Arka 
mengulurkan ponsel itu ke arah Jess, terdengar suara Dhanu yang 
mengeluarkan kata “cie-cie” menggoda. 

“Arka gerak cepet, ya! Udah berani aja megang handphone Jess, 
ngegeledah isi chat-nya, ngelihat ada, nggak, cowok lain yang deketin. 
Uhuyyy.” Dhanu memulai kehebohan seperti biasa. Bersikap lebay memang 


hobi Dhanu sejak dulu. 

“Wah, fix, tadi pergi berduaan ke sini, sekarang udah saling titip 
handphone kayak orang pacaran. Asli, ada sesuatu, nih!” sahut Widya, salah 
satu cewek yang nggak kalah hebohnya sama Dhanu di kelas. 

“Arka jomlo, Jess juga jomlo. Tunggu apa lagi? Kalian cocok pakai 
banget!” tambah Rissa. 

“Bakalan heboh seantero sekolah kalau kalian jadian. Hari patah hati SMA 
Cakrawala,” ucap Akbar sambil terkekeh geli. 

“Apaan, sih, kalian?” Suara Jess yang terdengar malu-malu tambah 
memperparah suasana. Kompak, teman-temanku yang lain ikut men-“cie- 
cie”-in Jess yang salah tingkah. 

Aku melirik Arka, cowok itu cuma diam, tapi tangannya tak berhenti 
mengusap tengkuknya selama beberapa detik. Mungkin Arka juga sama 
seperti Jess, salah tingkah, atau justru dia merasa tidak nyaman sekarang? 

Olok-olokan kekanak-kanakan itu baru berhenti ketika pintu kembali 
terbuka. Kali ini, seorang wanita paruh baya yang kukenal sebagai bunda 
Rafa muncul dari balik pintu. 

“Loh, ada Gea?” Bunda Rafa mendekatiku dengan senyum ceria. Senyum 
yang untuk kali pertamanya kulihat terpahat di wajahnya. Tiga hari lalu, 
wajah itu hanya menampilkan duka dan kesedihan, tapi tidak untuk hari ini. 
Aku balas tersenyum manis. 

“Hai, Tante. Apa kabar?” tanyaku ramah. 

Bunda Rafa memelukku hangat. Aroma bunga mawar langsung 
menyergap indra penciumanku. Ketika pelukan kami terlepas, bunda Rafa 
menggenggam sebelah tanganku. 

“Tante baik. Gea? Tante lupa bilang makasih ke Gea karena udah nolongin 
dan nemenin Rafa waktu itu. Makasih banget, ya, Gea,” kata bunda Rafa. 


“Aku baik-baik aja, Tan. Soal kemarin itu, aku cuma nemenin Rafa aja, 


kok, Tante, nggak nolong banyak. Nggak masalah, Tante, aku juga minta 
maaf kalau aku waktu ngabarin Tante terbata-bata gitu, aku cemas soalnya.” 

“Nanti kapan-kapan, kalau Rafa udah sembuh, Gea bisa main ke rumah 
Tante. Kita makan bareng,” tutur bunda Rafa. 

Aku mengangguk sambil tersenyum kecil, aku tahu itu pasti cuma kalimat 
basa-basi. 

“Gea juga sekelas, kan, sama Rafa? Entar kapan-kapan, pas Rafa udah bisa 
sekolah lagi, Tante bawain makanan buat Gea, entar Tante titipin ke Rafa. 
Gea sukanya makan apa?” 

“Nggak usah repot-repot, Tante.” Aku tersenyum canggung. Sebenarnya 
aku agak malu karena mendapat tawaran macam begini di depan teman- 
teman sekelasku yang lain. Lihat saja, mereka sedang menyimak 
percakapanku dan bunda Rafa dalam diam, seakan percakapan kami begitu 
menarik untuk didengar. 

“Kalau menurut pengamatan Rafa, Gea suka semua jenis makanan, Ma,” 
sahut Rafa tiba-tiba yang diiringi dengkusan geli oleh Lana dan Jess. Dua 
sohibku tentu tahu apa yang dikatakan Rafa adalah sebuah kebenaran. 
Kebenaran yang rada malu-maluin. 

“Kecuali kuning telur,” timpal Arka dengan suara pelan, tapi masih bisa 
ditangkap oleh telinga. 

Setelah beberapa menit mengobrol dengan bunda Rafa, kami 
memutuskan pulang. Sialnya, aku tidak tahu harus pulang sama siapa 
sekarang. Semua orang punya pasangannya masing-masing dalam 
berkendara motor. 

“Ar, gue bareng lo, ya?” pinta Jess kepada Arka di tengah kebingunganku 
akan cara pulang. 

“Pergi bareng Arka pulang bareng Arka lagi lah, Jess. Masa hal gitu aja 


mau ditanyain? Ke mana pengalaman lo pacaran sama cowok-cowok kece di 


sekolah? Lagian, kelewatan banget Arka kalau mau ninggalin lo gitu aja,” 
sahut Dhanu santai yang mengundang persetujuan oleh beberapa pihak. 

Arka terdiam sesaat. Aku yang pura-pura sibuk mengubrak-abrik isi 
tasku, lagaknya sedang mencari sesuatu padahal nyatanya tidak, diam-diam 
menyimak apa balasan Arka. 

Kemudian, Arka yang mendekatiku dan ikut melongokkan wajahnya ke 
dalam isi tasku. 

“Cari apaan?” 

“Nggg ... itu ... charger. Tadi numpang nge-charge di kantin, tapi lupa 
charger-nya dimasukin lagi ke tas atau nggak.” Bakat berbohongku memang 
berguna sekali. 

“Gue bareng Jess, nggak apa-apa?” tanya Arka kepadaku. Jarak kami 
begitu dekat karena Arka sekarang ikut-ikutan memasukkan tangannya ke 
dalam tasku. Tidak sopan! 

“Terserah lo lah, lo yang punya motor,” jawabku berusaha senormal 
mungkin. “Charger-nya ada, nih,” ucapku. Arka berhenti ikut-ikutan 
mengubrak-abrik isi tasku. 

“Penting banget, ya, Ar, mau nganter Jess pulang pakai izin dulu sama 
Gea? Emang Gea emak lo? Atau, lo nyewa motornya Gea?” cerocos Dhanu 
tiba-tiba. Kebiasaan Dhanu tuh memang begini. Ngomong nggak pakai 
disaring dulu. Akibat omongannya barusan, semua mata jadi tertuju 
kepadaku dan Arka. 

“Dhanu bener, ngapain pakai izin sama gue dulu?” Aku berusaha 
mengimbangi kesantaian Dhanu dengan kekehan pelan. Namun sialnya, 
kekehan itu malah terdengar begitu canggung. Terlalu dipaksakan. 

Arka mungkin kagok, karena dia tidak bisa berkata-kata selama beberapa 
detik. 


“Kalian ini lucu banget, kayak ibu dan anak. Yang satu mau pergi, tapi 


harus izin dulu,” ucap Widya sambil tertawa geli. Yang lain menyahuti 
dengan kekehan yang entah kenapa begitu miris untuk didengar. 
Hampir semua orang di ruang ini memang berbakat memperburuk 


suasana hatiku. 


Chapter 6 
Sesagi! 


enin pagi, hujan mengguyur kota ini. Upacara bendera ditiadakan, guru 
ur jam pelajaran pertama telat hadir karena terjebak macet di jalan 
raya. Kondisi yang terbilang sederhana ini nyatanya cukup untuk membuat 
teman-temanku bersorak gembira. 

Di sudut kiri kelas, cowok-cowok berkumpul membentuk lingkaran untuk 
bermain Uno. Di area depan, beberapa cewek mengerumuni satu meja yang 
di atasnya terdapat laptop berukuran 11 inci yang menayangkan drama 
Korea. Di beberapa tempat lain, diisi oleh kesibukan yang beragam, seperti 
bergosip, membaca buku, mendengar lagu, dan lain-lain. 

Aku duduk di kursiku biasa. Di sampingku ada Lana yang sedang 
menyantap makanan yang seharusnya menjadi bekal makan siangnya. Di 
depanku, ada Mela dan Jess. 

“Ge, coba deh, lo sekali-sekali potong rambut pendek sebahu, ala-ala 
cewek Korea gitu. Tiga tahun SMA, lo rambut panjang melulu,” komentar 
Mela di tengah percakapan kami. 

Refleks, aku memegang rambut panjangku yang begitu lurus ini. 
Panjangnya, sih, sekarang udah hampir sepinggang. Aku sudah menduga 
akan mendapat teguran seperti ini dari Mela karena dia tipe orang yang 
begitu akrab dengan salon dan kecantikan. Dia sering sekali mengubah gaya 
rambutnya; dipotong dengan style ter-update, di-ombre, dikeritingin, dan 
segala macamnya. Dia juga punya kulit kuning langsat dengan wajah yang 
seluruh ornamennya tampak begitu pas, cocok dengan segala gaya rambut 


pilihannya. Hidup Mela benar-benar beruntung. 


“Ekspektasi, sih, kayak cewek Korea gitu, takutnya nanti malah kayak 
Dora,” sahutku sambil terkekeh. Bagiku memotong rambut itu adalah hal 
yang harus dipikirkan matang-matang, karena kalau hasilnya jelek dan tidak 
sesuai, siap-siap dihadapkan dengan penyesalan. 

“Nggak lah, jangan terlalu pendek juga. Pasin di bahu aja,” kata Mela lagi. 

Kulihat Lana manggut-manggut sambil mengunyah nasi gorengnya. 
“Rambut pendek itu lagi nge-trend, lho, sekarang.” 

“Potong rambut bikin kita kelihatan lebih fresh,” tambah Jess. 

“Gue mau juga, ah, potong rambut. Yuk, Ge, potong rambut bareng! Kali 
aja habis kita potong rambut kita bisa dapetin pacar,” ucap Lana 
bersemangat. 

Aku mendengkus, Lana betul-betul terobsesi punya pacar kayaknya. “Lo 
aja deh, gue masih belum mau.” 

“Kalau udah mau, paling motongnya nggak lebih dari sejengkal tangan. 
Jangan tanggung-tanggung, dong. Gue yakin lo bakalan kelihatan cantik 
kalau rambut pendek,” kata Mela. 

“Dunia belum siap sama kecantikan gue. Jadi, kapan-kapan aja potong 
rambutnya,” balasku yang disambut dengkusan geli oleh Mela. 

“Eh, BTW, gue mau tanya sesuatu, nih, sama kalian,” potong Jess tiba- 
tiba. 

“Apaan?” 

“Menurut kalian, Arka udah move on, belum, dari Selly?” tanya Jess 
dengan suara pelan, tetapi masih cukup jelas. 

Aku tertegun. Kenapa membahas Arka dan Selly begini? 

“Alah, kayak nggak tahu Arka aja. Semua orang di sekolah ini, apalagi di 
kelas ini, udah tahu banget Arka itu tipikal cowok yang gimana. Playboy. 
Pikir aja sendiri, playboy butuh waktu berapa lama untuk move on dari 


mantannya? Nggak jauh beda dengan waktu yang diperlukan cahaya untuk 


sampai ke Bumi,” jawab Lana tanpa keraguan. 

“Wow, gue setuju sama lo, Lan. Tahu sendiri lah track record-nya Arka itu 
gimana. Gonta-ganti pacar melulu. Jedanya singkat pula. Inget, nggak, dia 
jadian sama Selly seminggu setelah dia putus dari Viona anak IPS? Cepet 
banget, kan, move on-nya,” Mela menambahkan. 

Aku terdiam. Apa yang dikatakan Lana maupun Mela bukanlah fakta baru 
untuk didengar, itu bukanlah hal yang mengejutkan. Namun, yang 
membuatku penasaran kenapa Jess tiba-tiba ingin tahu tentang itu. 

“Emang kenapa lo nanya gitu, Jess?” tanyaku akhirnya. 

Giliran Jess yang terdiam sesaat. “Aneh, nggak sih, kalau gue suka sama 
Arka?” 

Petir! Aku melihat petir di langit, petir yang tiba-tiba menyambar ke 
arahku. Langit dan petir yang tercipta karena halusinasiku sendiri akibat 
ucapan Jess. Aku kesulitan bicara, seluruh sel sarafku seakan mati rasa. 

Kudengar Lana berdeham keras. Mungkin dia tersedak. Aku tidak tahu 
dengan pasti. Kemudian, ketika aku kembali ke alam sadarku dan melirik 
sohibku itu, aku dapat melihat sinar kekagetan yang muncul di matanya. 

Ternyata bukan cuma aku yang terkejut. 

“Lo baru putus dari Dava, Jess. Seriusan lo move on secepet itu?” tanya 
Lana. 

“Udah hampir satu bulan, kok, putusnya.” 

“Tapi, kan, kalian pacarannya lebih dari setengah tahun.” 

“Sekarang kita bahas Arka, cowok yang lagi main Uno di sana, bukan 
Dava, mantan gue yang bahkan kini udah gebet cewek baru lagi,” kata Jess 
dengan nada tegas. 

Mela mengetuk-ngetuk telunjuknya di atas meja, kepalanya miring ke 
kiri, ekspresinya kayak lagi mikir keras. “Kenapa harus Arka, sih, Jess? 


Kalian cocok, sih, tapi lo tahu sendiri lah Arka itu playboy, entar lo sakit hati 


oleh dia,” Mela mengucap apa yang ada di benaknya dengan nada yang tak 
terdengar menghakimi. 

“Dia mungkin emang playboy. Putus dari satu cewek, dengan mudah dia 
langsung gaet yang lain. Tapi, setahu gue, dia nggak pernah pas pacaran 
sama satu cewek, dia macarin cewek lain, selingkuh atau apalah itu 
namanya. Bener, nggak, gue, Ge?” 

“Eh?” 

“Arka nggak gitu, kan?” 

Arka memang bukan tipe yang doyan selingkuh, sih. Aku mengangguk 
menanggapi pertanyaan Jess. 

“Jadi, menurut kalian aneh, nggak, sih, kalau gue suka sama Arka?” tanya 
Jess lagi. 

Mela dan Lana diam, mereka tampak berpikir lagi. Aku menghela napas 
panjang, membuang jauh-jauh perasaan yang tengah berkecamuk di dadaku 
sekarang. 

“Nggak aneh, kok, Jess. Perasaan suka itu, kan, munculnya alamiah,” 
kataku sok santai. 

Jess manggut-manggut. “Masa gue baper cuma gara-gara kejadian di 
rumah sakit waktu itu? Menurut kalian, gue sama Arka serasi, nggak?” 

“Serasi, kok.” 

Arka cowok terganteng di kelas, dan Jess cewek tercantik di kelas. Kurang 


apa lagi? 


Jess itu cantik. Rambutnya lurus dan panjang, berwarna sehitam arang. 
Kulitnya putih bersih, kalau dia jadi model iklan sabun Shinzu'i, hasilnya 
tidak akan mengecewakan. Tubuhnya tinggi dan kurus, layaknya member 


girlband dari Negeri Ginseng. Wajahnya tampak begitu menawan. Matanya 


belo, hidungnya mancung dengan ujung yang runcing, bibir tipis, dan pipi 
tirus. Jess itu ... cantik. 

Lihatlah cara dia duduk, cara dia menatap papan tulis di depan sana, cara 
dia memberi senyum ke orang-orang. Semuanya tampak sempurna. 

Dan, lihatlah aku sebagai perbandingan. 

Oke, tunggu, kuakui, ini bukan kali pertama aku membandingkan diriku 
dengan cewek-cewek yang dekat sama Arka atau potensial untuk Arka 
gandeng. Itu sudah menjadi kebiasaan burukku. Walaupun aku tahu 
membandingkan diriku dengan mereka hanya akan membuat kepercayaan 
diriku menciut, tapi tetap saja kulakukan. 

Aku termasuk dalam golongan cewek berkulit putih, walaupun nggak 
bening-bening amat kayak Jess. Mataku tidak sipit, tidak juga belo, dan 
terkesan sayu. Bentuk hidungku proporsional sebenarnya, cukup mancung 
walaupun nggak sama kayak hidungnya artis-artis India. Namun, karena 
pipiku lumayan berisi alias tembam, kemancungan hidungku seakan 
tertutupi. 

Tubuhku tinggi; 160 cm itu termasuk tinggi, kan, untuk ukuran cewek 
berusia tujuh belas tahun? Berat badan? Ideal. Kalau urusan tubuh, jujur aku 
tidak terlalu minder kalau dibandingkan sama Jess. 

Jess populer di sekolah. Dia adalah tipe cewek yang berpotensi membuat 
cowok menoleh dua kali kalau berpapasan dengannya. Oleh sebab itulah 
banyak cowok di SMA ini yang mengenalnya, dari kalangan cowok biasa aja, 
sampai cowok ganteng yang dielu-elukan seantero sekolah. Aku juga cukup 
populer, kok, di kalangan cowok-cowok SMA ini. Sayangnya alasan 
kepopuleranku tidak sama dengan Jess. Aku cukup dikenal karena aku 
sering dibawa Arka ketemu teman-temannya yang ganteng-ganteng itu. Dan 
sialnya, teman-teman Arka itu terkadang menganggapku layaknya aku ini 


bukan perempuan. 


Kretak! 

Aku tersentak. Mataku memelotot ketika kusadari suara itu berasal dari 
pensil yang kupegang, pensil yang kini terbelah menjadi dua bagian. 
Sepertinya ada emosi tersembunyi dalam diriku ketika aku memikirkan 
perbandingan antara diriku dan Jess. 

“Wah, sulap!” seru Arka seraya terkekeh. 

“Garing!” balasku tanpa minat. Aku menjauhkan pensil itu dari 
hadapanku, kemudian menunduk membaca buku paket Biologi yang 
terbuka di atas mejaku, mencoba mencari pembahasan mengenai kelainan 
genetika yang dijelaskan oleh Bu Win di depan sana. 

“Lo kenapa, Ge?” tanya Arka tiba-tiba. 

“Apanya yang kenapa?” 

“Males banget gue sama orang yang ditanya malah balik nanya,” kata 
Arka. “Lo masih marah, ya, sama gue? Pasti lo tadi lagi mikirin cara buat 
bales dendam sama gue, saking emosinya, pensilnya sampai patah.” 

Kulihat di depan sana, Widya maju ke depan kelas untuk menjawab soal 
di buku paket atas perintah Bu Win. 

“Lo masih marah?” ulang Arka lagi. 

“Masih lah, pakai nanya lagi.” 

“Kan, kan.” 

“Males banget gue sama cowok yang nggak bisa nepatin janji,” ucapku 
mencoba meniru perkataan Arka sebelumnya. 

“Gea, gue ....” 

“Udahlah, Ar. Males banget sumpah. Janji yang kecil kayak gitu aja nggak 
bisa lo tepatin, apalagi janji yang udah melibatkan hal-hal besar. Sekarang 
gue mau bikin aturan. Jangan berani ngomong janji, kalau nggak sanggup 
nepatin. Jangan anggap remeh kata janji, Ar.” 


“Gue minta maaf.” 


“Maaf, maaf, lo kira dengan kata maaf, Doraemon bisa tiba-tiba muncul 
dan berbaik hati bakal ngasih kita mesin waktu untuk balik ke masa lalu, 
terus memperbaiki semuanya? Nggak, kannn?” 

Okay, kayaknya ini terlalu drama, deh. Lihatlah wajah Arka sekarang, 
betul-betul kagok dia. Arka pasti mengira aku sedang membahas masalah di 
rumah sakit itu. Hal yang sebetulnya sudah kucoba untuk aku lupakan. 

Aku berdeham pelan. “Sekarang lo harus jujur. Sebenernya, lo niat, nggak, 
mau ganti tempered glass gue yang retak gara-gara lo itu?” 

“Hah?” Kerutan muncul di antara dua alis Arka. 

“Tuh, kan! Udah nggak nepatin janji, suka akting pula buat ngibulin gue 
yang polos dan lugu ini.” 

“Lo nggak ngomongin masalah di rumah sakit waktu itu?” tanya Arka 
meyakinkan. 

Nah, kan. Aku mengalihkan perhatian sesaat, berusaha menutupi 
ketidaknyamananku akibat topik ini. 

“Buat apa ngomongin itu? Gue sekarang lagi bahas tempered glass gue 
yang retak gara-gara lo, setiap gue tanya kapan lo mau ganti, lo selalu bilang 
besok, besok, dan besok. Tapi sampai sekarang mana tuh, buktinya? Janji lo 
palsuuuuuu ....” 

Arka sempat tertegun selama beberapa detik, dia terdiam sambil 
menatapku dengan raut lucu. Kemudian, setelah sadar bahwa dia sudah 
salah tanggap, tanpa kuduga, dia tertawa keras. Seluruh kepala dalam kelas 
ini dalam sekejap langsung menoleh ke arah kami. 

“Apa ada yang lucu, Arka?” Suara Bu Win terdengar, membuat Arka yang 
tadi hilang kontrol dalam bersuara mendadak mati gaya. Dia terkesiap di 
tempatnya. Sambil mengusap tengkuknya, dia melirik-lirik ke arahku dan 
bukunya untuk mencari alasan yang membuat teguran dari Bu Win tidak 


memanjang. 


“Digelitikin setan, kali,” sahut Dhanu dari kursinya yang disambut 
kekehan dari teman-teman sekelasku yang lain. 

Bu Win, yang hari ini tampil serba-berwarna cokelat dari kuncir rambut 
sampai sepatu mendekati mejaku dan Arka dengan langkah pasti. 

“Mampus lo,” bisikku pelan seraya menggaruk pangkal hidungku yang 
tidak gatal. 

“Apa ada yang lucu dari cara saya mengajar?” tanya Bu Win ketika dia 
berdiri tepat di samping meja Arka. Nada suaranya dingin, sarat intimidasi. 
Tatapan mata Bu Win mengarah tajam ke arah Arka yang kini masih 
memikirkan jawaban yang pas untuk ditujukan sebagai bentuk pembelaan. 
“Atau, ada yang lebih menarik daripada pelajaran yang saya terangkan?” 
Wanita yang kira-kira berusia lima puluh tahunan itu seakan belum puas 
menyerang Arka. 

Mampus! Mampus! 

“Nggg ... itu, hm ... maaf, Bu, tadi saya keceplosan ketawa soalnya Gea tadi 
nanya ke saya tentang ini,” Arka menunjukkan buku Biologi-nya kepada Bu 
Win. Dahiku berkerut. Halaman berapa tuh? Apa yang mau dia tunjukkan? 

“Gea nanya ini struktur dalam batang atau tulang, padahal udah jelas- 
jelas banget kalau ini batang. Tapi, dia ngotot bilang tulang!” ucap Arka 
dengan wajah sok polos. Teman-teman sekelasku spontan tertawa. 

Aku memelotot ke arah Arka. “Lo gila!” desisku pelan. Mana ada anak 
MIPA yang nggak bisa membedakan struktur dalam tulang dan batang? 
Benar-benar menghancurkan image-ku di depan Bu Win ini namanya. 

Arka memberi isyarat kepadaku bahwa cuma itu alasan yang mampu dia 
katakan kepada Bu Win. Mending dia mengarang alasan terkonyol sekali 
pun daripada kena hukum oleh ibu itu. Kulihat, Bu Win kini sedang 
memperhatikan buku Biologi Arka dengan saksama. 


Bu Win mengembalikan buku Biologi tersebut ke meja Arka dan 


memandang kami bergantian dengan raut tak habis pikir. 

“Kalian ini, tidak menyimak penjelasan saya. Sekarang kita sudah masuk 
ke bab Genetika. Kenapa kalian masih di halaman struktur tumbuhan?!” 

Arka memberi senyum terbaik yang dia punya. 

“Itu ..., saya tahu, kok, Bu kita udah masuk bab Genetika. Nggak sengaja 
aja kebuka halaman ini, Bu. Jadi, sekalian aja mempelajari kembali yang 
kemarin-kemarin biar inget, hehe,” kilahnya. 

“Ya sudah, sekarang kembali fokus belajar. Buka halaman 89, di sana ada 
contoh kelainan genetika, lihat di bagian sindrom Jacobs ....” Bu Win 
kembali melanjutkan penjelasannya dan menjauh dari mejaku dan Arka. 

“Pulang sekolah ini, gue ganti tempered glass lo. Jadi, pulang nanti, lo 


bareng gue!” ucap Arka dengan senyum simpul menghias bibirnya. 


Chapter 7 


Pa 

“Waalaikumsalam, tunggu bentar!” Aku yang tadinya sedang menonton 
televisi di ruang tengah langsung berlari kecil ke arah pintu ketika 
mendengar suara yang tidak asing lagi itu. Ketika aku membuka pintu, 
terpampanglah dengan jelas wajah Arka yang terlihat lelah. 

“Masuk, Ar!” Aku menggeser tubuhku, memberinya akses jalan untuk 
lewat. 

Arka masuk tanpa canggung. Mengunjungi rumahku sudah jadi 
kebiasaannya, makanya dia nggak malu-malu kucing karena Bunda dan Kak 
Adri sudah mengenalnya dengan baik, begitu pun sebaliknya. 

Arka duduk di sofa ruang tamu. Aku memperhatikannya lekat. Dari 
setelannya, dapat kusimpulkan bahwa dia baru saja pulang dari bermain 
sepak bola atau futsal atau apa pun itu namanya. 

Ketika mata kami bertemu, Arka langsung memasang wajah memelas. 
“Haus,” ucapnya pelan. 

“Ck, mau minum apa?” 

Arka tersenyum lebar. “Air putih aja.” 

“Oke.” 

“Tapi, kasih sirop sama es batu!” 

“Itu bukan air putih lagi namanya, geblek!” decakku sambil berlalu. Aku 
menuju dapur untuk membuatkan Arka sirop. Kebetulan Bunda juga ada di 
sana. Beliau tengah mengelap piring-piring yang barusan dicuci. 


“Mau Gea bantuin, nggak, Bun?” tanyaku. 


“Nggak usah, Ge, ini bentar lagi mau udahan. Siapa tadi yang datang?” 

“Biasa, Bun, Arka. Ini lagi bikinin sirop buat dia.” Setelah selesai 
membuatkan sirop, aku membawanya ke ruang tamu. 

“Nih, diminum, ya, sirop buatan Gea Givanna. Rasanya enak dan pas. Tapi 
kalau lo minumnya sambil ngelihatin gue, rasanya bakal kemanisan,” 
ucapku sambil tersenyum sok manis. Arka menerima segelas sirop tersebut, 
lalu meminumnya sambil menatapku. 

Menyisakan setengah gelas, Arka menurunkan gelas dari bibirnya dan 
ditaruhnya ke atas meja. “Apaan nih, gue minum sambil ngelihatin lo, kok, 
rasanya jadi pahit?” 

Aku memukul keras lengannya sambil menghunjamkan tatapan 
membunuh sebelum akhirnya menjatuhkan diriku ke sofa, tepat 
bersebelahan dengannya. 

“Bercanda,” ucap Arka sambil terkekeh pelan. 

“Lo ngapain sore-sore ke sini? Habis main bola, ya? Sama siapa?” 

“Futsal tadi bareng anak-anak kelas.” 

“Ohhh ....” 

“Tuh, gue bawain mi ayam,” Arka menunjuk kantong keresek di atas meja. 

“Buat gue?” 

“Ada dua, buat Bunda lo juga.” 

“Idih, baik banget. Buat Kak Adri nggak ada?” 

Arka mendengkus, “Lo bagi dua aja sama Kak Adri. Tinggal sisa dua porsi 
soalnya.” 

“Hehe, bercanda. Makasih, yahhh.” 

“Dimakan, oke?” 

“Siap, bos!” Aku mengacungkan dua jempolku ke udara. “Eh, BTW, lo ke 
sini cuma mau ngasihin ini?” 


“Mau numpang istirahat bentar sama sekalian ada yang mau diceritain.” 


“Apaan?” 

“Tentang mantan lo, ya?” 

“Bukan, bukan.” 

“Tentang gebetan baru lo?” 

“Ehm, bisa dibilang gitu.” 

“Oke, apa?” tanyaku sesantai mungkin. 

“Tadi Dhanu, Akbar, Risky, sama anak-anak yang lain bilang ke gue kalau 
nggak ada salahnya gue jadian sama Jess. Kata mereka, kami cocok.” 

“Hah? Kok, mereka tiba-tiba bilang gitu?” 

“Nggak tahu tuh, semenjak kejadian di rumah sakit, mereka terus-terusan 
bilang kalau gue sama Jess cocok. Menurut lo, gimana?” 

Ada apa, sih, ini sebenarnya? Waktu itu Jess yang mengungkit tentang 
Arka, kini giliran Arka yang melakukannya. Sepertinya memang ada sesuatu 
di antara mereka. 

“Lo suka Jess?” tanyaku tanpa bisa kucegah. 

“Nggak tahu.” 

“Jess suka lo?” 

“Kayaknya iya, tapi nggak bisa mastiin juga, sih.” 

“Kok, anak-anak bilang kalian cocok? Karena kalian sama-sama cakep?” 

“Cie, yang ngakuin gue cakep.” 

“Ishhh ....” 

“Jadi gini, tadi temen-temen yang lain bilang, gue jadian aja sama Jess 
soalnya kami cocok. Gue bilang gue nggak mau, kan, ya, terus mereka malah 
berasumsi bahwa gue takut ditolak Jess karena, ya, yang naksir Jess, kan, 
banyak,” Arka berterus terang. 

“Nah, jadi? Lo nggak bakal nembak Jess?” 

“Nggak tahu, bingung juga. Setelah dipikir-pikir, nggak ada salahnya, sih, 
gue nembak Jess. Dia juga girlfriendable banget.” 


“Jadi, demi ego lo sebagai cowok di hadapan cowok lainnya, lo mau 
nembak Jess dan buktiin ke mereka bahwa lo bisa dapetin cewek sekelas 
Jess.” Aku menyimpulkan. Arka tidak membantah ataupun memberikan 
pembelaan. Dia malah mengeluarkan ponselnya dan memainkan benda itu 
seraya menyandar santai di sofa. 

“Seharusnya kemarin gue beli tempered glass buat handphone gue juga. 
Udah lecet-lecet, nih. Jelek banget,” Arka mengalihkan topik pembicaraan. 
Aku menghela napas pelan. 

“Bentar, gue mau ambil handphone gue juga.” Aku berdiri dan berjalan ke 
kamarku untuk mengambil ponselku. Aku kembali ke ruang tamu dan 
duduk di samping Arka sambil ikut-ikutan memainkan ponselku yang 
sebetulnya sepi notifikasi. 

Hening tercipta di antara kami. Baik aku maupun Arka sama-sama sibuk 
memainkan ponsel kami. Arka sepertinya tidak berniat melanjutkan 
pembicaraan, makanya dia mencari aktivitas lain. Aku juga bingung mau 
membicarakan apa sekarang, oleh karena itu ponsel jadi satu-satunya cara 
untuk menyelamatkanku dari kecanggungan. 

“Menurut lo gimana, Ge?” tanya Arka tiba-tiba. Kulirik Arka lewat ekor 
mataku, pandangannya masih terfokus ke layar ponselnya. 

“Apanya yang gimana?” balasku tanpa menoleh ke arahnya. 

“Soal Jess.” 

Oh, ternyata dia belum mau menyelesaikan topik ini. 

“Terserah lo, sih, lo sendiri mau, nggak, pacaran sama Jess?” 

“Mau, sih, dia cantik. Tapi ending-nya udah bisa ditebak, gue pasti putus 
sama dia karena dari awal gue emang nggak cinta.” 

“Sejak kapan seorang Arka nembak cewek harus pakai cinta lebih dulu?” 
balasku retoris. 


Arka menoleh, lalu terkekeh pelan, “Iya juga, sih.” 


“Nah, lho, bingung sendiri jadinya.” 

“Ya udah, deh, gue tembak aja, kali, ya. Jess juga cantik banget. Mumpung 
dia lagi jomlo. Siapa tahu bener kata temen-temen yang lain, kami emang 
cocok sehingga bisa jalin hubungan jangka panjang.” 

Kretak! 

Bunyi itu asalnya dari hatiku. Untung hanya aku yang bisa 
mendengarnya. 

“BTW, Jess itu salah satu temen deket gue, ya, jangan lo sakitin hatinya!” 

“Nah, karena dia temen deket lo, itu jadi bahan pertimbangan yang bikin 
gue tambah yakin buat nembak dia.” 

“Kenapa?” 

“Karena dia nggak mungkin ngerecokin pertemanan kita kayak Selly dan 
mantan-mantan gue sebelumnya. Dia pasti maklum sama kedekatan kita 
karena dari awal dia udah tahu kita emang begini,” jelas Arka. 

Benar juga, sih. 

“Itu aja, sih, yang mau gue ceritain ke lo.” 

“Jangan lupa PJ kalau emang udah jadian.” 

“Lihat aja nanti, jadian atau enggak.” 


Aku cuma mampu tersenyum tanpa arti. 


> 


Jess 


Selametin gue, dong, 
gue baru jadian! 


Mela 


Sama siapa, woyyy?! 


Lana 


CIE, JESSS. SIAPAKAH COWOK 
BERUNTUNG TERSEBUT?! 


Gea 


| Woahhh! 


Jess 


Hayo tebak siapa? 


Clue-nya cowok terganteng di kls :D. 


Mela 
Arka? | 


Lana 


Serius? 
Jess 


Njir, gampang banget nebaknya. 
Seratus buat Mela :D. 


Gerakan jempolku terhenti di udara. Walaupun aku tahu Arka belum 
menaruh perasaan yang spesial ke Jess, tapi dengan kabar jadian mereka, 
itu cukup untuk membuat hatiku tergores. Ada kemungkinan Arka akan 
menyukai Jess sepanjang mereka menjalin hubungan ini. Aku termasuk 
orang yang percaya dengan istilah cinta datang karena terbiasa, istilah itu 
bisa saja terjadi pada kisah Arka dan Jess. 


Aku mungkin terdengar seperti orang yang jahat saat ini karena ada 


setitik harapan dalam diriku yang menginginkan Arka untuk tidak menaruh 
perasaan lebih ke Jess. Namun, setitik harapan itu sepertinya tidak akan 
terwujud mengingat Jess adalah orang yang baik, cantik, dan potensial 
untuk disukai siapa pun, termasuk Arka. 

Jess adalah salah satu teman dekatku, tak mungkin juga rasanya aku 


mendoakan agar perasaannya tak berbalas. 


Mela 


WIHHH, PJ, DONGGG. 


Lana 


Kok, bisa jadian sm Arka? 


Gea 
Congrats, Jess :). Langgeng, ya. 


Tepat setelah aku mengirim balasan tersebut, ponselku bergetar 
menandakan sebuah panggilan masuk. Lana! Tumben sekali! 

“Halo?” sapaku. 

“Halo, Ge. Lo lagi ngapain?” sahut suara di seberang sana. 

“Tadinya, sih, lagi duduk sambil baca-baca buku PKN, terus chat Jess 
masuk dan gue malah main handphone,” jawabku. Kemudian, aku tertawa 
garing. “Spesifik banget jawaban gue. Kenapa, sih, nanyain gue lagi ngapain? 
Perhatian banget, deh, haha.” 

“Ish, gue basa-basi doang nanyain lo lagi ngapain. Gue nelepon lo karena ada 
yang pengin gue omongin.” 

“Oke, apa? Asal jangan bilang kalau lo pengin nyari pacar. Bosen gue 
dengernya.” 

“Apa kabar hati lo?” 

“Hah?” 


“Jess jadian sama Arka, Ge! Arka!” 

“Lah, terus?” 

“Hei, gue nggak bego, Ge. Lo suka Arka, kan?” 

Jantungku serasa mencelus. TAHU DARI MANA DIA?!!! 

“Ngomong bahasa apa, sih, lo? Kok, gue enggak ngerti?” 

“Udah, udah, nggak ada yang perlu ditutup-tutupin lagi. Gue tahu lo suka 
Arka. Dari cara lo natap dia, interaksi sama dia, beda banget! Ngeles gue tampol 
lu!” 

“Lan, nggak gitu ....” 

“Jadi, beneran lo mau nutupin hal ini dari gue?” 

Sejak kapan Lana menyadari perasaan yang sudah kurahasiakan rapat- 
rapat ini? Sejak kapan Lana punya bakat menganalisis tingkah laku orang? 
Dan, sejak kapan pula Lana berevolusi menjadi peramal cinta yang bisa 
menebak dengan benar perasaanku? 

“Lan, Arka nganggep gue cuma temen, jadi nggak ada yang perlu dibahas 
antara gue dan Arka.” 

“Tapi lo nganggep Arka lebih dari itu. Itu yang perlu dibahas, Gea.” 

Sialan. Lana betul-betul sudah menyelami dan membaca hatiku rupanya. 
Aku akhirnya mengalah. Membiarkan Lana tahu terang-terangan tentang 
perasaanku kepada Arka ini. 

“Apanya yang mau dibahas? Kenyataan bahwa gue kejebak friend zone?” 

“Kenyataan bahwa kejebak friend zone itu bisa jadi nggak dirasain oleh satu 
pihak doang.” 

“Maksud lo?” 

“Mungkin Arka juga suka sama lo.” 

“Kalau dia suka sama gue, dia nggak mungkin jadian sama Jess. Clear, 
kan, sekarang?” 


Lana terdiam. Dia pasti paham. 


“Arka cerita sama lo kalau dia jadian sama Jess?” tanya Lana kemudian. 

“Belum, tapi tadi sore dia cerita kalau dia bakal nembak Jess.” 

“Alesan dia nembak Jess, dia kasih tahu lo, nggak?” 

“Jess cantik, girlfriendable, idaman cowok-cowok, yah, tipikal untuk 
menuhin egonya sebagai cowok lah. Ada kebanggaan dalam dirinya ketika 
dia berhasil dapet pacar yang cantik.” 

“Nah, dia nggak suka sama Jess, kan?” 

“Dia jadian sama Jess dengan harapan kalau dia dan Jess bisa cocok dan 
jalin hubungan jangka panjang. Itu berarti, seiring berjalannya waktu, dia 
bakal belajar suka sama Jess. Dan, lo tahu banget, kan, Lan, kalau Jess itu 
loveable banget. Nggak perlu waktu lama, Arka pasti langsung suka sama 
dia.” 

Terdengar helaan napas panjang dari seberang sambungan. Aku ikut- 
ikutan menghela napas juga. 

“Gue kurang setuju Jess jadian sama Arka,” kata Lana dengan nada sedih. 

“Mau gimana lagi? Sekarang kita cuma bisa menghargai keputusan 
mereka dan berdoa biar mereka bisa bahagia selalu.” 

“Ge...” 

“Hm?” 

“Gue temen lo, Ge, gue bisa jaga rahasia, kok. Jadi, kalau lo pengin cerita, 
butuh tempat curhat, lo bisa samperin gue dan bagi keluh kesah lo, that's what 
friends are for.” 

“I see. Makasih, Lan, lo baik banget. Gue nggak tahu kenapa lo bisa 
dengan begitu mudahnya baca perasaan gue, tolong jangan bilang ke siapa- 
siapa, ya, termasuk ke Mela. Dan, soal urusan Jess dan Arka, gue berharap lo 
bersikap normal seakan Arka bukanlah orang yang gue suka. Gue nggak mau 
Jess kecewa.” 


“Iya, Ge. Gue tutup dulu, ya, kalau gitu. Bye.” 


” 


“Bye. 
Sambungan terputus. Aku melihat panel notifikasiku yang dipenuhi chat 
WhatsApp yang masuk dari grup Akun Curhat. Pembahasan tentang 


jadiannya Arka dan Jess rupanya belum berakhir. 


Jess 


Gue barusan ditembak, wkwkwkwk. | 
Nggak nyangka banget Arka 
ternyata jg suka sama gw. 


Mela 


Cieeeeee ehemmm. Mantaplah, nggak 
jomlo lagi deh, cewek tercantik di kelas :p. 


Jess 

Apaan, sih, Mel? :p. | 

Mela 

Pokoknya PJ, ga mau tau. | 
Jess 


Tenanggg, besok gue traktir makan. 
Kuy besok kita hang out berempat. 


Mela 


Boleh, boleh, mumpung Minggu, 
Seninnya jg ga ada PR. Mau ke mana?? 


Jess 


Mal aja, deh, banyak 
yg bisa dilihat. 


Lana 


Ikuttt. 
Jess 
Iya, Gea juga wajib ikuttt. 
Gea 


Ya pasti kalo mau 
ditraktir makan. 


Jess 


Ok, besok jam 11 pagi, ya. 
Kumpul di rmh gue dulu. 


- 


“Jadi, Arka nembak lo via telepon?” tanya Mela sambil menyumpit sushi di 
atas piringnya dan memasukkannya ke dalam mulut. 

“Iya, dia nelepon gue malem-malem dan bilang bahwa dia mau gue jadi 
pacarnya,” sahut Jess enteng. 

“Lo langsung terima?” tanya Lana. 

Jess mengangguk bersemangat. “Siapa, sih, yang bisa nolak ajakan 
pacaran oleh Arkavin Ganendra? Oh iya, Ge, mau tanya nih, Arka itu suka 
cewek kayak apa? Yang apa adanya atau yang jaim gitu?” 

Aku mengaduk green tea milkshake-ku sambil mengingat-ingat selera 


cewek Arka. Aku sebetulnya kurang tahu sifat seperti apa yang betul-betul 


Arka sukai. Yang jelas, Arka suka cewek cantik. 

“Arka suka cewek cantik yang apa adanya, mungkin,” jawabku sedikit tak 
yakin. 

“Terus, yang nggak Arka sukai itu, cewek yang kayak gimana?” 

“Dia nggak suka cewek posesif dan tukang ngatur gitu, Jess. Dia risi 
kadang sama yang model begitu.” 

“Ah, iya, iya, gue paham. Eh, menurut kalian nih, ya, gantengan mantan 
gue Dava atau Arka?” 

“Arka, deh, kayaknya. Dava itu ekspresinya serius melulu, jadi agak 
nyeremin kalau dilihat lama-lama,” jawab Lana sambil tertawa. 

Jess kemudian terus bercerita mengenai Arka, Arka, dan Arka. Topik ini 
sebetulnya sungguh menyiksaku. Aku harus mendengar dengan kedua 
telingaku sendiri rasa suka Jess kepada Arka dan kenyataan bahwa Arka 
menyambut baik perasaannya tersebut. Rasanya sungguh membuat dadaku 
sesak. 

Aku berdeham sekilas, menyadarkan perhatian teman-temanku. Ketika 
mereka menoleh kepadaku, kukatakan kepada mereka aku ingin pergi ke 
toilet sebentar. Mereka mempersilakan dan melanjutkan obrolan. Sempat 
kulihat lirikan khawatir Lana kepadaku, tapi aku buru-buru memberinya 
senyum sebagai isyarat bahwa aku baik-baik saja. 

Aku masuk ke bilik toilet di restoran ini untuk buang air kecil. Kemudian, 
aku keluar untuk becermin di kaca cukup besar yang berhadapan dengan 
wastafel. Kebetulan hanya ada aku dan seorang perempuan berhijab hijau 
yang sedang becermin sekarang. 

Aku membetulkan rambutku yang diikat, ada beberapa helai rambut yang 
tidak berada di tempatnya yang membuatku harus menguncir ulang 
rambutku. Ketika aku melakukan itu, seorang perempuan keluar dari bilik 


kamar mandi dan berdiri di sampingku untuk becermin. 


Tanpa sengaja, tatapanku dan tatapan perempuan itu bertumbukan lewat 
cermin besar di depan kami. 

“Gea?” 

“Nauri?” ucap kami berbarengan. 

Sial! Cewek cantik yang mengenakan dress floral putih dan merah ini 
benar-benar Nauri. Saudara tiriku! 

Setelah aku selesai menguncir rambutku, aku berbalik menatapnya. 
Perempuan berhijab tadi sudah keluar dari tempat ini. Sekarang, hanya ada 
aku dan Nauri. 

“Nggak nyangka gue ketemu lo di sini,” ucap Nauri dengan suara 
lembutnya yang khas. Nauri tersenyum simpul yang kubalas senyum 
seadanya. 

“Gue dapet kabar lo dirawat di rumah sakit karena kena DBD, sekarang, 
gimana kondisi lo?” tanyaku berbasa-basi. 

Aku terlalu canggung untuk berinteraksi dengan Nauri. Hubungan kami 
tidaklah akrab, bisa dibilang sangat tidak akrab. Aku masih teringat betul 
kenapa hubungan saudara tiri yang tidak terlalu akur ini bisa tercipta. 

Jadi, biar aku ceritakan dari awal. Mama dan papaku bercerai sejak tiga 
tahun lalu, tepatnya saat aku kelas IX SMP. Alasannya karena 
perselingkuhan Papa dengan perempuan yang kuketahui sebagai teman 
masa kuliahnya. Pada tahun yang sama, Papa menikahi perempuan itu dan 
memilih untuk memulai kehidupan baru di Semarang, meninggalkan kami 
yang tinggal di Jakarta. 

Kemudian, tak butuh waktu lama, 6 bulan kemudian giliran Mama yang 
menikah lagi. Mama menikah dengan duda beranak satu yang kuakui masih 
terlihat tampan pada usianya yang menginjak 40 tahun. Duda beranak satu 
itu seorang yang kaya raya. Setahuku, dia menduduki jabatan tinggi di 


perusahaan yang bergerak di bidang bisnis properti dan punya berhektare- 


hektare kebun sawit di Kalimantan. 

Awalnya aku ikut mamaku tinggal bersama suami baru dan anak tirinya di 
rumah yang terletak di Tangerang. Namun, itu bukanlah hal yang mudah. 
Aku dan Nauri selalu bertengkar. Alasannya beragam. Nauri itu punya jiwa 
pem-bully. Dia suka mengejekku, menggangguku, dan melakukan hal-hal 
yang menyebalkan lainnya. Dan, aku punya jiwa tidak mau di-bully. Jadi, 
aku selalu melawannya. Hingga suatu ketika, Nauri jatuh ke kolam renang di 
rumah. Hal yang membuatnya nyaris mati tenggelam kalau saja papanya 
tidak segera menolong. Sebetulnya dia jatuh karena terpeleset ketika kami 
sedang adu mulut di pinggir kolam renang. Namun, Nauri mati-matian 
mengatakan bahwa akulah yang mendorongnya. 

Nauri memang pembohong besar. Hal yang membuatku kecewa adalah, 
Mama malah memercayai Nauri meskipun aku sudah mengatakan 
kebenaran yang sebenar-benarnya. Mama bilang, sulit untuk bisa 
memercayaiku karena dulu aku bahkan tidak memberi tahu mengenai 
perselingkuhan Papa meski aku tahu itu lebih awal karena aku pernah 
membaca isi pesan-pesan di ponsel Papa. Mama menganggapku sebagai 
anak yang tidak jujur. Padahal, kan, bukannya aku mau menutup-nutupi 
kejahatan Papa, tapi aku dulu terlalu takut untuk mengambil risiko jika 
Mama sampai tahu tentang itu. Namun, pada akhirnya, yang kutakutkan 
terjadi juga. Mama-papaku tetap berpisah. 

Karena kejadian jatuhnya Nauri ke kolam renang, Mama marah besar 
kepadaku dan mengancamku untuk mengirimku ke rumah Bunda, kakak 
kandung Mama yang merupakan ibu Kak Adri. Aku yang kecewa kepada 
Mama saat itu mengatakan kepadanya bahwa beliau tidak perlu 
mengancamku karena aku akan pindah atas kemauanku sendiri pada masa 
itu. Alhasil, sejak aku kelas X SMA, aku tinggal di rumah Bunda, bersama 
Bunda, Kak Adri, dan ayah Kak Adri yang kini sedang mengenyam 


pendidikan S-3 di Malaysia. 

“Gue punya keluarga yang bisa jaga dan rawat gue, tentu kondisi gue lebih 
baik,” jawaban Nauri mengentakku kembali ke realitas. Aku tersenyum 
masam. Dia memang pandai berkata manis, tapi menyiratkan kesinisan. 

“Baguslah,” aku berusaha agar tidak terpancing. “Lo sama siapa di sini?” 
Aku kembali berbasa-basi. 

“Pacar,” jawabnya percaya diri. “Lo?” 

“Temen.” 

“Udah ketebak. Cewek mana, sih, yang jalan pakai kaus kalau sama 
cowoknya?” 

Itu sarat penghinaan. 

“Eh, Ge, entar gue bilang ke Mama untuk ngajak lo jalan bareng kami. Ke 
salon gitu, gimana? Gue udah sering ke salon berduaan sama Mama, sekali- 
sekali ngajak lo, nggak masalah, kan? Lo juga kayaknya emang butuh ke 
tempat itu.” 

Kekuatan mulut itu emang gini, ya, bisa nyakitin hati orang. Aku 
menghela napas perlahan, menahan diriku untuk tidak melayangkan 
tamparan di mulut sok manisnya itu. 

“Nggak perlu. Mending lo nikmatin aja masa-masa bareng MAMA GUE 
itu berdua.” Aku menekankan kata “mama gue”, biar dia sadar ada bentuk 
posesif di sana. 

“Gue akan selalu menikmatinya,” jawab Nauri tanpa ragu. “Bye my 
stepsister. Jangan lupa main ke rumah kapan-kapan,” Nauri melambai 
singkat, lalu berjalan mendahuluiku ke luar toilet. 

Rasanya aku ingin berteriak, tapi aku sadar ini tempat umum, jadi 
kuurungkan niatku. Kuhela napasku pelan, berharap itu bisa meredakan 
emosi yang berkecamuk dalam diriku. Setelah semuanya terasa lebih baik, 


aku berjalan keluar dari toilet. Aku memperhatikan meja di sekelilingku 


sebelum kembali ke meja tempat teman-temanku berada. Ternyata Nauri 
masih berada di sini, di meja sudut sebelah kiri. Dia duduk bersama seorang 
cowok berambut cepak dengan kulit kecokelatan. Cowoknya lumayan 
ganteng. Apa cowoknya itu tidak bisa melihat, ya, bahwa yang dia pacarin 
itu Medusa yang licik? Sungguh, mau-maunya dia pacaran sama Nauri. 

Aku berjalan ke arah teman-temanku berada, lalu duduk kembali ke 
tempat semula. Jess, Mela, dan Lana masih cekikikan khas cewek-cewek 
kalau lagi bergibah. 

“Eh, Ge, cepetan habisin makanan lo, kita mau cabut habis ini,” ucap Jess. 

“Nggak, gue udah kenyang. Mau ke mana kita habis ini?” 

“Salon! Gue mau potong rambut!” ucap Lana antusias. 

“Gue sama Mela mau manicure pedicure,” kata Jess. 

Ah, girly sekali! 

“Oh, ya udah, yuk! Gue ikut Lana, deh, gue juga kepingin potong rambut.” 

“Serius?” Lana memelotot tak percaya. 

“Iya! Santai aja tuh muka. Gue cuma bilang mau potong rambut, 
bukannya potong leher. Sampai kaget gitu,” dengkusku geli. 

“Wah, potong pendek, ya! Awas kalau sampai potong sejari kelingking!” 
ancam Mela. 

“Emang bagus, apa, potong pendek? Kalau jelek, gimana? Kalian semua 
tanggung jawab, yah!” 

“Iya! Lo pasti cocok rambut pendek. Gue udah bisa bayangin,” ucap Mela. 

“Iya, betul,” timpal Lana. “Lo harus ganti model rambut biar kelihatan 
makin fresh. Nah, siapa tahu juga habis potong rambut, lo bisa dapetin 
pacar,” ucap Lana yang disambut dengkusan dariku. 

Sudah kubilang, kan, memotong rambut adalah suatu keputusan yang 
harus kupikirkan baik-baik? Mungkin sekarang adalah saat yang tepat 


untuk memotong atau mengganti model rambut. Banyak orang yang ketika 


habis putus cinta, langsung memotong rambutnya, bisa dibilang, untuk 
buang sial atau sebagai tanda memulai hidup baru. Dan, aku ingin 
memberlakukan hal itu sekarang. 

Sudah saatnya aku mencoba sesuatu yang baru agar bisa mendapat 
kehidupan yang lebih baik. Hatiku tersentil mengingat hinaan Nauri tadi. 
Hidupku yang monoton ini begitu-begitu saja. Sesuatu yang baru sepertinya 
bisa memberi sedikit perbedaan. 

Dan siapa tahu, mungkin ini langkah awal untukku menemukan orang 
baru yang bisa menggantikan Arka. Arka tidak mungkin bisa kujangkau, dia 
sudah memiliki pacar yang sempurna sekarang. Kini saatnya aku 
memberikan diriku kesempatan untuk mendapat cowok yang bisa 
membalas perasaanku. 


“Oke, gue potong rambut gue jadi sebahu,” kataku final. 


Chapter 8 


Ke am ka linya Kafa 


ʻea, sarapan dulu!” suara Bunda melengking memenuhi isi rumah. 
“Bunnn, aku bentar lagi telat!” seruku sambil memasang sepatu 
dengan cepat. 


, 


“Bawa roti aja kalau gitu,” sahut Bunda dengan nada lebih pelan karena 
beliau memilih untuk mendekatiku, bukannya berkomunikasi dengan jarak 
cukup jauh sehingga mengharuskan kami untuk saling berteriak. 

“Emang ada roti, Bun?” tanyaku tak yakin. Setahuku rumah ini tidak 
pernah punya stok roti kemasan yang bisa langsung dicomot, dimasukin tas, 
dan bisa dimakan pas di sekolah. 

“Maksud Bunda, entar mampir dulu ke minimarket atau kantin sekolah 
kamu gitu buat beli roti dan makan di kelas,” jawab Bunda. 

Ya elah, sama saja mau bikin aku telat itu! 

“Oke, Bun, entar aku ke kantin sekolah aja langsung.” Aku memilih untuk 
tidak memperpanjang urusan mengenai roti atau sarapanku itu. Jam telah 
menunjukkan pukul 06.45. Lima belas menit lagi masuk. FYI, waktu yang 
diperlukan untuk menempuh sekolahku dari rumah paling cepat 10 menit, 
kalau tidak macet. Nah, pada jam-jam sibuk begini, mustahil bisa terhindar 
dari kemacetan. Bisa-bisa aku sampai ke sekolah pukul 7.00 lewat. Bisa 
habis riwayatku. 

“Wajar, sih, bisa telat. Lain kali kalau mau catok rambut, bangunnya lebih 
pagi, Ge,” ucap Kak Adri yang tiba-tiba nimbrung di antara aku dan Bunda. 
Kak Adri terlihat bersiap untuk kuliah. 

Aku tersentak malu mendengar apa yang dikatakan Kak Adri. Kulirik 


Bunda, beliau tampak senyum-senyum sendiri seraya mengamati rambutku. 

Ah, sial! Ini gara-gara aku belum terbiasa dengan potongan rambut 
baruku ini. 

Jadi, kemarin, sesuai yang kukatakan, aku potong rambut pendek sebahu. 
Bagus, sih, tidak terlalu aneh untuk mukaku. Selain lebih fresh, kepalaku 
rasanya jadi lebih enteng. Namun, baru kusadari bahwa punya rambut 
pendek itu cukup merepotkan. Aku harus menghadapi masalah rambutku 
yang melentik ke arah luar, bukannya ke dalam, oleh sebab itu, aku harus 
mencatoknya terlebih dahulu agar penampilanku lebih oke. 

Kak Adri tertawa penuh kemenangan melihat semburat merah di 
mukaku. Ekspresiku salah tingkah abis. Mengabaikannya, aku langsung 
pamit untuk segera pergi ke sekolah. 

Perkiraanku betul. Jalanan macet. Namun, untunglah, aku bisa sampai di 
sekolah sebelum pagar yang dijaga Pak Halim ditutup. Tepat saat itu, bel 
berdering, aku berlarian melintasi koridor menuju kelasku. Berharap aku 
bisa lebih dulu sampai dibanding Pak Lukman, Guru Kimia-ku yang 
mengajar jam pertama hari ini. 

Aku menghela napas lega ketika sampai ambang pintu kelas dan 
menengok ke dalamnya. Pak Lukman belum masuk. Aku berjalan memasuki 
kelasku yang tampak ramai. 

“Lho, siapa, ya? Salah masuk kelas?” suara Akbar langsung mendominasi 
kelas. Teman-teman yang tadinya sedang sibuk sendiri, menatapku aneh. 

“Apaan, sih? Nggak pernah lihat orang telat, ya?” Aku mencibir seraya 
menjatuhkan tasku di atas meja. 

“Bukannya nggak pernah lihat orang telat, tapi nggak pernah lihat Gea 
rambutnya jadi pendek!” celetuk Lana yang sukses mengagetkanku. Refleks, 
aku memegang rambutku, lalu cengar-cengir canggung. 


“Kompakan nih, potong rambutnya, barengan Lana pasti, ya?” kata 


Widya. 

Lana memang potong rambut juga. Modelnya nyaris sama, sih, tapi Lana 
sedikit lebih pendek beberapa senti di atas bahu. 

“Tahu aja lo.” 

Lalu kemudian, teman-temanku kembali berkutat pada kesibukannya. 
Topik mengenai aku potong rambut, sepertinya sudah usai .... 

“Lo jadi kayak bukan Gea,” ucap Arka tiba-tiba. 

Ternyata belum. Topik ini belum usai. 

“Lebih cantikan yang sekarang pasti, ya?” candaku. 

Arka menatapku. “Hm, sama aja.” 

“Tadi bilang beda. Nggak mirip Gea. Gimana, sih?” 

“Gea yang gue kenal rambut panjang soalnya. Tapi, mau lo rambut 
panjang, rambut pendek, sama aja. Jelek semua.” 

Aku mencibir. 

“Tapi kayaknya lo bakal cantik kalau lo botak.” 

“Ha-ha-ha.” Aku mentertawakan leluconnya dalam tawa tiga suku kata 
yang dibuat-buat. 

“Ketawanya nggak ikhlas.” 

“Lo, sih, gue kan, jadi nggak pede dikatain jelek rambutnya gini.” 

Arka tersenyum seraya mengacak-acak rambutku. Aku melipat bibirku, 
menahan diriku untuk tidak berteriak di depan muka Arka, “INI UDAH 
DICATOK, WOYYY!” Kuyakin, kalau aku nekat ngomong begitu, Arka pasti 
bakal mengolok-olokku. 

“Imut, kok,” ucap Arka pelan ketika dia menjauhkan tangannya dari 
rambutku. 

Tadi dia bilang apa? Imut? Imut apanya? 

“Gea?” Suara itu membuatku menoleh. Rafa berdiri tegap di sampingku 


sambil tersenyum kikuk. Tunggu ... aku nggak salah lihat, kan? Ini memang 


Rafa? 

“Rafa? Lo udah masuk sekolah lagi? Udah sehat?” 

Rafa mengangguk. “Kayak yang lo lihat,” jawabnya. Dia tampak sehat, 
jauh lebih baik dari kali terakhir pertemuan kami. Baguslah. Aku turut 
senang. 

“Oh iya, ini, ada titipan dari Mama,” Rafa mengulurkan sebuah kotak 
makan berwarna hijau yang dibawanya. 

“Apa ini?” tanyaku bingung. 

“Lo inget, kan, pas di rumah sakit Mama bilang bakal bawain lo makanan? 
Ini dia nih maksudnya.” Rafa terkekeh canggung. “Mama berharap lo mau 
terima ini. Sarapan bikinan mama gue, lho, ini. Katanya, buat cewek yang 
udah bantuin anaknya.” Rafa meletakkan wadah makan itu ke atas mejaku 
masih sambil tersenyum. Entah senyum malu-malu entah senyum geli. Aku 
tidak bisa mendefinisikannya. 

Mendengar ucapan Rafa barusan, kukira mamanya waktu itu cuma basa- 
basi menawariku makanan, ternyata mama Rafa betul-betul melakukan apa 
yang beliau katakan. Sungguh membuatku terkejut. 

“Ya ampun, bilangin makasih banget, ya, buat mama lo, Raf.” Aku 
menerimanya dengan senang hati. Tahu banget kalau aku belum sarapan. 
“Tapi, lain kali nggak perlu repot-repot begini, ya.” 

Rafa tersenyum. Tepat saat itu, samar-samar terdengar suara langkah 
kaki memasuki kelas. Itu pasti bunyi perpaduan lantai dan sepatu 
pantofelnya Pak Lukman. 

“Oke, gue balik ke kursi gue dulu. Dimakan, ya!” 

Aku mengacungkan dua jempolku. Rafa balik ke kursinya. Kemudian, 
kuletakkan wadah makan itu ke dalam laci mejaku. 

“Baik, ya, nyokap Rafa,” komentar Arka. 

“Baik bangeeettt.” 


“Baikan gue tapi, kan?” 

“Ya, kali, ngasih PJ ke gue aja enggak!” 

“Lo tuh, emang hobi banget, ya, morotin duit gue!” 

Aku tertawa, “Lo, kan, anak orang kaya. Duit nggak pernah jadi masalah.” 

Arka mendengkus, “Awas, ya, kalau suatu hari gue jatuh miskin lo nggak 
mau temenan sama gue.” 

“Oh, tenang, Ar. Kalau saat itu bakal tiba, gue malah bakal pura-pura 
nggak kenal sama lo.” 

“Jahat banget jadi temen.” 

“Punya temen nggak mau ngaca.” 

Sosok Pak Lukman yang memasuki kelas mengakhiri sesi bercanda kami 
pagi ini. 


> 


Aku benci olahraga. Selama hampir dua belas tahun sekolah, mana ada satu 
pun cabang olahraga yang membuatku memperoleh nilai sempurna. Baik itu 
sekadar push up atau sit up maupun sepak bola atau lari sekalipun. 

Makanya, setiap pelajaran Olahraga, ada rasa berat yang bercokol dalam 
diriku. Lihatlah sekarang, ketika Pak Robert—Guru Olahraga-ku—sedang 
membebaskan kami melakukan olahraga apa pun di lapangan di bawah 
pengawasannya, aku kebingungan dan setengah mati menghindar agar 
luput dari pengawasan bapak itu. 

Anak-anak kelasku yang lain mulai menunjukkan jiwa-jiwa atletnya. Arka 
dan beberapa cowok memilih bermain bola tenis. Yang lain ada yang 
bermain voli, melakukan sit up dan push up, dan masih banyak lagi. 

“Apa dengan berdiri begini bisa bikin lo keringetan kayak lagi sit up?” 
sebuah suara yang tiba-tiba muncul mengagetkanku. Aku menoleh dan 


langsung menghela napas lega ketika tahu itu suara Rafa. 


“Gue kira Pak Robert yang nyamperin gue,” ucapku sambil mendengkus. 

Rafa tersenyum, “Lo pasti udah diteriakin kalau emang yang nyamperin lo 
adalah Pak Robert.” 

Bener juga. Pak Robert, kan, kalau ngomong nggak bisa selow. 

“Kalian lanjutkan olahraganya, Bapak mau ke ruang guru dulu. Jangan 
ada yang ke kantin sebelum bel berbunyi. Paham?” Suara Pak Robert 
terdengar seisi lapangan. 

“Baik, Pak,” jawab teman-temanku kompak. 

Kulihat Pak Robert berjalan ke arah ruang guru. Tepat saat itu, suasana di 
lapangan langsung berganti. Rombongan Arka tidak lagi bermain tenis 
sebagaimana mestinya. Dari gelagatnya, mereka mengganti gaya permainan, 
bola kasti dilempar ke arah tubuh lawan dengan kekuatan maksimal. Aku 
tidak tahu nama permainan ini, yang jelas, dibutuhkan kekuatan dan 
ketepatan agar lawan dapat terkalahkan. 

“Gimana hari-hari lo di rumah sakit?” tanyaku berbasa-basi kepada Rafa. 

“Lumayan buruk.” 

“Oke, udah bisa gue tebak sebetulnya.” 

“Kenapa nanya kalau gitu?” Raya terkekeh pelan. 

“Basa-basi aja gitu, Raf. Hehe. BTW, lo belum bawa kendaraan sendiri, 
kan, ke sekolah?” 

“Ini seriusan nanya atau cuma basa-basi?” 

Giliran aku yang terkekeh, “Nanya beneran kali ini.” 

“Kalau belum, lo mau nebengin gue pulang?” 

Kedua sudut bibirku mendadak tertarik ke atas ketika bayangan aku 
memboncengkan Rafa muncul dalam benakku. “Emang lo mau gue 
boncengin?” aku membalik pertanyaan. 

Rafa mengangkat bahu sekenanya, “Kenapa enggak?” 


Ya ampun. Kenapa setiap pertanyaan jadi dijawab pakai pertanyaan lagi? 


Tidak berkesudahan ini namanya. 

“Gue masih dianter jemput sopir, belum boleh bawa motor. Ini sebetulnya 
kaki kiri gue masih agak sakit, makanya gue nggak ikutan olahraga 
sekarang,” ucap Rafa seakan bisa menebak isi pikiranku. 

Aku manggut-manggut mengerti. Mataku kembali teralih pada 
rombongan Arka yang masih betah bermain lempar bola kasti. Kulihat, Arka 
sedang memegang bola, kemudian, dengan kekuatan bukan main, dia 
melempar bola hijau itu ke arah Dhanu. Tepat mengenai punggung cowok 
itu yang sedang berusaha berlari. Dhanu meringis seraya mengumpat, 
mengeluarkan macam-macam nama binatang. Dia mengambil bola yang 
jatuh dekat kakinya, kemudian balas melempar, kali ini sasarannya bukan 
Arka, melainkan Akbar yang berdiri tak jauh di dekatnya. Belum sempat 
Akbar menghindar, bola itu berhasil dilempar Dhanu dan mengenai bahu 
cowok itu. Akbar mengambil bola, kemudian permainan terus bergulir. Dari 
ekspresi teman-teman cowokku di sana, sepertinya bagi mereka ini adalah 
permainan yang seru meskipun menyakitkan fisik. 

“Kayaknya bahaya kita berdiri di sini, entar bolanya nyasar ke kita, bisa- 
bisa bahu gue nambah cedera parah,” kata Rafa. Aku setuju. Mana mereka 
main nggak inget-inget sekitar lagi. 

Barulah kami hendak menyingkir. Kulihat, Dhanu dengan tidak 
berperasaannya melempar bola itu ke arah Risky yang berdiri sejajar dengan 
kami. Risky menunduk sebelum bola itu mengenai tubuhnya. Dan sialnya, 
dalam waktu sangat singkat, bola itu menuju ke arah kami, lebih tepatnya ke 
arah Rafa. Refleks, aku langsung menjadikan punggungku benteng untuk 
melindungi Rafa. Lebih tepatnya melindungi bola itu agar tidak mengenai 
anggota tubuh Rafa yang kemungkinan masih cedera atau terluka. 

Ketika bola itu mengenai punggungku, aku baru mengerti makna 


sebenarnya dari ungkapan yang menyatakan bahwa kekuatan fisik cowok 


itu berlipat-lipat lebih besar daripada cewek. Karena, bola itu sanggup 
membuat dadaku sesak selama beberapa detik. 

“Astaga, Gea! Lo nggak apa-apa?” tanya Rafa panik. 

Walaupun menyakitkan, bola ini tidak membuatku mati, tenang saja. 

“Nggak apa-apa, kok, Raf,” balasku sambil melayangkan tatapan ganas ke 
arah cowok-cowok yang memainkan bola ini. 

“Lo kenapa pakai acara nutupin badan gue pakai badan lo, sih?” tanya 
Rafa tak habis pikir. 

Mengabaikan perkataan Rafa, aku memilih untuk mengomel ria kepada 
rombongan yang bermain tadi. Ada beberapa yang menampilkan raut 
bersalah. Namun, ada di antara mereka yang menganggap omelanku 
hanyalah suara sumbang yang berasal dari makhluk tak kasatmata. Anak- 
anak cowok di kelasku emang kadang sialan. 

Yang membuatku tertegun, Arka termasuk ke dalam tipe orang kedua. 
Seakan pemandangan seorang cewek yang terkena bola kasti dengan 
kekuatan ekstra itu adalah hal sepele. 

“Ya udah main lagi, yuk!” Arka bersuara dengan lantang. Kompak, teman- 
temannya yang lain langsung mengambil posisi strategis. 

“Lemparin bolanya, Ge!” perintah Dhanu. 

Aku melirik bola kasti di sebelah kakiku dan wajah Dhanu bergantian. 
Entah kenapa aku kesal sekali sekarang. Apa mereka-mereka ini tidak 
diajarkan untuk melafalkan kata maaf? 

Aku mengambil bola kasti itu sambil berdecak. Rasanya bola ini ingin 
kulempar ke Dhanu dengan keras. Namun, aku yakin itu akan sia-sia. 
Lemparanku tidak akan sama kuatnya dengan lemparan Dhanu, dan belum 
tentu juga tepat sasaran. Kalau melenceng, bisa-bisa aku jadi objek 
tertawaan teman-teman sekelasku yang menyebalkan ini. 


Ketika aku melempar kembali—hanya melempar, tidak ada unsur balas 


dendam—bola itu ke arah rombongan cowok itu berada, pandanganku 
tanpa sengaja bersirobok dengan Arka. Namun, hanya beberapa detik 
sebelum akhirnya Arka membuang muka, lebih memilih melihat sepatunya 
yang sporty banget itu. 

Lho, sombong banget tuh anak. 

“Kalau gue sehat walafiat, udah gue lempar balik tuh bola sampai 
badannya biru semua!” kata Rafa kepadaku. 

Aku menoleh ke arahnya. Well, perkataannya cukup menghibur. “Gue juga 
pengin bales tadi, tapi nggak yakin bakalan kena,” jawabku. “Tapi, udahlah 
ah, lagian gue nggak apa-apa, yuk, mending kita minggir aja.” 

Rafa menyetujui, kemudian kami berjalan ke koridor sekolah yang 
berhadapan dengan lapangan, hanya terpisah taman kecil dengan tumbuh- 
tumbuhan yang tidak terlalu tinggi. 

Permainan bola kasti masih berlanjut di depan sana seakan insidenku 
barusan hanyalah intermezzo sesaat. 

“Istirahat berapa menit lagi, sih?” tanyaku kepada Rafa. 

Dia melirik arlojinya, “Sekitar lima belas menitan.” 

Semua orang sibuk pada kegiatan mereka masing-masing. Jess dan Mela 
tampak sibuk saling membantu melakukan sit up. Lana tengah mengobrol 
dengan Widya sambil duduk di lantai koridor cukup jauh dariku. Dan, segala 
macam kegiatan lain terjadi di sekitaran sini. 

Dan aku, duduk berdua dengan Rafa. Terjebak dalam suasana awkward? 
Tidak juga. Tiga tahun sekelas sama Rafa, berinteraksi dengannya bukanlah 
hal yang baru. Meskipun sebenarnya di kelas Rafa termasuk orang yang 
bicara seperlunya saja. 

“Oh iya, Raf, bilangin nyokap lo makasih banget, ya, makanannya. 
Sebelum olahraga tadi udah gue coba, enak banget parah!” 


“Jangan kaget kalau ke depannya Nyokap sering ngasihin lo makanan 


lagi,” jawab Rafa santai. 

“Eh? Nggak perlu repot-repot, bilangin nyokap lo.” 

“Selagi itu lo, nggak ngerepotin, kok,” Rafa tersenyum samar, “kata 
Nyokap.” 

Aku terdiam. Bingung mau bereaksi bagaimana. Selama beberapa saat, 
hening menyelimuti kami. Sepertinya aku harus meralat ucapanku 
sebelumnya. Duduk berduaan dengan Rafa seperti ini ternyata rasanya 
cukup awkward. 

“Lo suka musik?” tanya Rafa memecah keheningan. 

Dia tadi bilang apa? Musik? 

“Apa?” 

Rafa mengulang pertanyaannya. Ternyata dia memang bertanya tentang 
musik. Mungkin melalui pertanyaan random seperti inilah, kecanggungan 
bisa dia musnahkan. 

“Not really, tapi gue lumayan suka dengerin lagu-lagu bagus, apalagi kalau 
lagunya punya arti yang dalem,” jawabku akhirnya. 

“Yeah, tipikal cewek. Suka lagu yang gambarin perasaannya.” Rafa 
menyandarkan punggungnya ke kursi sambil menatapku. 

“Karena terkadang ada musisi yang terlalu pintar baca suasana. Dia bisa 
nyiptain lagu yang buat pendengarnya mikir, wah, lagu ini bisa ngebaca gue, 
lagu ini bener-bener tahu apa yang ada di hati gue! Yah, gue mah, sama kayak 
cewek-cewek pada umumnya, mudah baper kalo denger lagu yang berhasil 
ngebaca isi hati gue begitu mudah.” 

“Dan mereka bakal jadiin lagu itu sebagai sahabat, yang nemenin malem- 
malem mereka yang sedih,” sahut Rafa. 

Aku balas menatap Rafa dengan senyum samar terukir di bibir, “Apa 
cowok juga ngerasain hal kayak gitu?” 


“Apa cowok kelihatan kayak makhluk yang nggak bisa baper?” 


Senyum di bibirku terbit dengan jelas sekarang. “Tergantung jenis 
cowoknya, sih,” kataku. Rafa, sih, kalau dilihat dari penampilan, jelas 
termasuk cowok cool. Jadi, aku tidak bisa menebak dengan tepat. Namun, 
mengingat bahwa cowok di sampingku ini penikmat dan pencinta musik, 
lagu-lagu bernada sedih dan lambat atau instrumen menenangkan adalah 
favoritnya. Aku tahu hal itu karena alunan gitar yang sering dimainkannya 
pada jam istirahat atau jam kosong selalu menghadirkan jenis-jenis musik 
seperti itu. Melalui pengamatanku itu, bisa jadi, Rafa termasuk cowok 
melankolis, cowok mellow, yang tidak asing lagi dengan kata hati dan rasa 
sakit. 

“FYI, gue bukan tipe baperan. Jadi, jangan natap gue kayak lo mau teriak 
di depan muka gue kalau gue ini anaknya mellow abis,” sungut Rafa yang 
sukses membuatku tertawa. 

Selanjutnya obrolan hangat pun tercipta di antara kami. Rafa banyak 
menceritakan kegemarannya pada musik yang mulai tumbuh semenjak dia 
SD, band favoritnya yang ternyata juga menjadi band favoritku, The Script, 
dan masih banyak lagi. 

Mengobrol dengan Rafa sambil beradu pandang begini, lama kelamaan 
membuatku gagal fokus. Selama beberapa saat pandanganku terus terkunci 
ke arahnya. Dari jarak kurang dari satu meter ini, aku dapat melihat dengan 
jelas wajah Rafa. Dia lumayan ganteng. Hidungnya mancung sempurna, 
mata sayunya memancarkan sorot hangat. Hal ini memancing rasa 
penasaran dalam diriku. Dengan tampang dan penampilan yang 
boyfriendable banget ini dia sudah punya pacar atau belum, ya? Dia tidak 
mengungkitnya. 

“Raf, lo punya pacar?” Pertanyaan itu meluncur begitu saja dari bibirku. 
Raut wajah Rafa tampak terkejut. Dan, keterkejutannya itu menular begitu 


saja padaku. Lancang sekali mulutku ini! Bisa-bisanya aku menanyakan hal 


sesensitif itu kepadanya. 

Berhubung ucapanku bukan chat WhatsApp atau LINE yang bisa ditarik 
dengan mudah, jadi aku cuma bisa pasrah, menunggu respons Rafa dengan 
raut sok santai, seakan pertanyaan itu lumrah. 

“Belum. Kenapa?” balas Rafa akhirnya. 

Nah, iya. Kenapa? Kalau Rafa belum punya pacar, kenapa? Kalau dia 
sudah punya pacar, kenapa? Kenapa aku harus tahu? Dan, kenapa juga aku 
harus terjebak dalam percakapan absurd ini? 

“Nggak apa-apa, sih, nanya doang.” 

Rafa manggut-manggut. Ekspresinya santai. Seolah tidak mau ambil 
pusing sama pertanyaan anehku. Oh iya, dia kan, sudah bilang bahwa dia 


bukan tipe cowok baperan. Seharusnya aku tidak perlu khawatir. 


Chapter 9 
Baper! 


elain nggak pandai olahraga, aku juga nggak ada bakat main alat musik. 

Mulai dari suling sampai drum, gitar atau biola, dan segala macam alat 
musik yang ada di dunia ini. Kalau aku nekat memainkannya meskipun aku 
tahu kemampuanku pas-pasan, dijamin orang-orang bakal memilih 
menutup telinga mereka. 

Sialnya, Bu Eka, Guru Seni Budaya-ku yang eksentrik abis ini, mengatakan 
bahwa kami harus bersiap menampilkan kemampuan kami bermain alat 
musik sebagai nilai UTS kami bulan depan. Kabar itu sukses membuatku 
kalang kabut. 

“Lo mah, enak Lan, punya kakak yang bisa main piano, tinggal minta 
ajarin aja,” kataku kepada Lana yang dari tadi bilang bahwa aku tak perlu 
khawatir karena masih ada tiga puluh hari untuk mempersiapkan 
semuanya. 

Tiga puluh hari menurutku adalah waktu yang sangat singkat. Bayangkan, 
aku sama sekali tidak punya basic bisa main musik, mana di rumahku tidak 
ada alat musik sama sekali. Bagaimana aku bisa mempersiapkan 
penampilanku kalau begitu? 

Tiba-tiba, satu ide muncul di benakku, tetapi beberapa detik kemudian 
aku sadar ide itu tidak akan berhasil. 

Awalnya aku sempat kepikiran untuk belajar musik dengan Arka karena 
dia bisa bermain gitar. Kemudian aku sadar, sejak dua hari terakhir, ada 
yang berubah dari cowok itu. Entah itu hanya perasaanku, entah memang 


kenyataannya begitu. 


“Udah ah, yuk, Ge, pulang!” ajak Lana kemudian. 

Kulirik meja Arka, cowok itu sedang memasukkan buku-bukunya ke 
dalam tas. Asal tahu saja, sejak dua hari lalu, Arka tidak lagi duduk di 
sampingku. Dia memutuskan untuk pindah ke belakang, tempat teman- 
teman cowoknya sering berkumpul. Oleh karena itu, Lana mengungsikan 
diri duduk di sampingku. 

Arka kini sudah menyampirkan ranselnya di bahu dan berjalan dengan 
cuek ke arah pintu. Di sisi lain, Jess berusaha mengimbangi langkah Arka 
agar mereka bisa berjalan bersamaan. 

“Yuk!” Aku mengajak Lana keluar. Kami berjalan satu meter di belakang 
Arka dan Jess yang kini mengambil jalan menuju parkiran sekolah. 

Setelah sampai di parkiran, seperti biasa Lana langsung menaiki 
motornya yang diparkir dekat jalan keluar dan dia melambai cantik ke 
arahku. 

Aku melanjutkan langkahku menuju motorku berada. Ringisan kecil 
keluar dari bibirku ketika kulihat ternyata Arka memarkirkan motornya tak 
jauh dari motorku. 

“Hei, Gea!” sapa Jess ketika melihatku muncul dari arah kanannya. Jess 
kini hendak memakai helm yang baru diserahkan Arka. 

“Wih, pulang bareng, ya,” balasku sok santai. Arka cuma tersenyum tipis 
sambil menampilkan ekspresi yang seolah mengatakan, “Ya-kayak-yang-lo- 
lihat.” 

“Nggak mau langsung pulang, sih. Mau nonton dulu. Lo mau ikut, 
nggak?” tawar Jess dengan raut bersemangat. 

Penawaran yang kelewat baik. Aku sampai menanyakan ke mana perginya 
harga diriku kalau aku sampai menerimanya. 

“Kok, ngajak gue, sih? Gue nggak mau jadi obat nyamuk.” 


“Ih, santai aja, kali, Ge.” Jess tersenyum malu-malu. “Ya, nggak, Ar?” 


“Kita berdua aja. Kasihan Gea, pulang ini dia mau cari guru les musik buat 
nyelametin nilai UTS Seni Budaya-nya,” sahut Arka sambil tersenyum 
singkat. Wah, dia mengerti sekali problem hidupku. Aku jadi terharu. 

“Ah, iya! Setahu gue, lo nggak ada sejarah bisa main musik, kan, Ge? Kita 
sama, dong!” Jess tampak antusias. “Gimana kalo kita main pianika aja?” 
lanjut Jess dengan cengar-cengir geli. 

Aku tertawa. “Saran yang bagus, Jess.” Mataku melirik Arka, dia sedang 
menatapku tanpa ekspresi. Seakan percakapanku dengan Jess bukanlah 
sesuatu yang menarik untuk disimak. Iya, sih, percakapan tanpa inti begini, 
siapa yang mau mendengarkannya? 

“Ya udah, kalian silakan pergi berdua. Gue mau pulang dulu. Bye!” 
Daripada terlibat terlalu jauh dengan percakapan tidak jelas dengan Jess 
ataupun percakapan mengenai rencana nge-date mereka, aku memutuskan 
untuk segera naik ke motorku dan melajukannya meninggalkan area 
sekolah. 

Tak butuh waktu lama, lima belas menit kemudian aku sampai di rumah 
dengan selamat. Aku langsung masuk ke kamar dan mengunci diri. 
Mengabaikan perutku yang terasa lapar karena belum makan siang, aku 
memilih tidur. Hanya dengan tidur aku bisa melupakan segala masalahku. 
Atau, kadang jika aku beruntung, dengan tidur aku bisa merasakan sesuatu 
yang jauh lebih menyenangkan. 


Mimpi bisa dicintai oleh Arka, misalnya. 


Kesadaranku kembali ketika kurasakan Bunda menowel-nowel lenganku 
sambil menggumamkan namaku berkali-kali. Ketika mataku sepenuhnya 
terbuka, kulihat Bunda menunjuk-nunjuk ke arah pintu kamarku yang dicat 


putih. 


“Ada Arka di luar, nyariin kamu,” ucap Bunda seakan menjelaskan 
maksudnya. 

“Arka?” ulangku tak yakin. Ini masih dalam alam mimpi? 

“Iya. Ayo, cepetan bangun. Kamu tuh, Ge, kebiasaan. Habis pulang 
sekolah itu, ganti baju dulu, cuci muka, makan, baru tidur. Kamu mau, apa, 
muka kamu jerawatan karena nggak dibersihin habis kena polusi di luar 
sana?” Omelan Bunda benar-benar terasa nyata sekarang. Aku langsung 
mengambil posisi duduk sambil memegangi pipiku, takut jerawat yang 
disebut-sebut Bunda beneran muncul. 

“Tadi Bunda bilang apa? Ada Arka, ya?” tanyaku memastikan. 

“Iya, Arka temen sehidup semati kamu dateng nyariin kamu. Udah dari 
tadi juga. Ayo, ayo!” Aku turun dari kasur bersamaan dengan Bunda yang 
melangkahkan kaki lebih dulu keluar kamarku. Ketika membuka pintu 
kamar, aku dapat melihat sosok Arka sedang duduk di ruang tamu. 
Pandangan kami bertemu. 

“Bentar, gue cuci muka dulu,” kataku, kemudian langsung ngacir ke kamar 
mandi yang letaknya ada di antara kamarku dan kamar Kak Adri. Setelah 
selesai dengan rutinitasku, aku kembali ke ruang tamu untuk menemui 
cowok yang tiba-tiba saja datang ke rumahku itu. 

“Kenapa?” tanyaku masih sambil mengelap wajahku dengan handuk putih 
berukuran kecil. Aku duduk di samping Arka yang sedang memainkan 
ponsel di tangannya. 

“Gue bawain satai ayam, tuh.” Dia menunjuk bungkusan di atas meja 
tanpa menoleh ke arahku. Matanya masih terfokus pada ponselnya. 

Aku tertegun. Kok, tiba-tiba begini? Kemarin-kemarin, kan, dia cuek 
banget. Boro-boro traktir makan, disenyumin saja jarang. Aku menghela 
napas tak kentara. Aku harus berusaha senormal mungkin merespons setiap 
perilaku tidak jelas Arka akhir-akhir ini. 


“Baik banget, sih, jadi terharu,” kekehku kemudian. 

Arka menoleh sambil tersenyum simpul. Senyum yang indah yang 
sayangnya bukan hanya untukku. 

“Gimana nonton bareng Jess tadi? Lancar?” Aku heran kenapa mulutku 
ini pintar sekali melontarkan pertanyaan yang justru dapat menyakiti 
hatiku sendiri. Pada saat-saat begini, aku jadi sadar bahwa aku ini ngenes 
banget. 

Arka mengangguk mengiakan bersamaan dengan dia yang memasukkan 
ponselnya ke dalam saku. 

“Lo ini, tidur kok, masih pakai seragam sekolah,” komentarnya. 

“Capek banget tadi, jadi nggak mikirin apa-apa selain istirahat di kasur.” 

“Bilang aja males.” 

“Yeee, kayak lo nggak pernah aja kayak gue.” 

“Makan tuh, satai, pasti belum makan, kan, dari tadi?” 

“Entar aja, deh. Tapi gue bingung, kok lo tiba-tiba bawain gue makanan? 
Nggak ada angin, nggak ada hujan.” 

“Terserah gue, dong, duit-duit gue juga,” jawab Arka. Wah, sepertinya 
Arka yang dulu sudah kembali sekarang. Kecuekannya beberapa waktu lalu 
sudah sirna. 

“Mana bisa gitu, yang lo kasih, kan, gue. Atau, jangan-jangan lo lagi mau 
beramal sekarang? Gila, miskin banget gue.” 

“Dih, suka-suka lo aja deh, nyimpulin gimana.” 

“Ya makanya, dong, kasih tahu gue alesannya, biar gue nggak duga-duga 
sendiri.” 

“Silakan kalo lo mau menduga-duga sendiri,” Arka mencibir. 

Aku berdecak. “Untung yang lo kasih itu gue, kalau cewek lain, dijamin dia 
bakal baper!” ucapku berbohong. Ya, kali, aku nggak baper diginiin, aku juga 


cewek, tahu! 


Arka langsung menatapku. “Itu dia titik istimewa lo, Ge. Nggak ada baper- 
bapernya kalau sama gue. Tapi kalau sama cowok lain? Sama Rafa misalnya, 
ditatap aja udah langsung mau pingsan.” 

“Lho? Kok, bawa-bawa Rafa, sih? Dan kapan pula gue mau pingsan gegara 
ditatap dia? Lebay!” sungutku protes. 

“Itu, sih, yang gue lihat beberapa hari lalu. Emang Rafa ganteng banget, 
ya, di mata lo?” 

“Ngarang! Gue nggak pernah baper-baper sama Rafa. Dan apa pertanyaan 
lo tadi? Rafa ganteng, nggak, di mata gue? Setelah gue lihat wajahnya dari 
jarak lumayan deket, nggak ada alesan untuk bilang dia nggak ganteng.” 

“Kapan lo lihat wajahnya dari jarak yang kata lo lumayan deket itu?!” 
tanya Arka agak ngotot. Aku langsung menyikut tulang rusuknya, 
menyuruhnya untuk mengontrol suara. Kalau sampai Bunda dengar, kan, 
bisa berabe. 

“Nggak deket-deket banget, sih. Kira-kira kayak kita sekarang yang 
konteksnya lagi ngobrol berdua,” jawabku jujur. Ya, berapa, sih, jarak yang 
dibutuhkan orang yang duduk bersebelahan dan saling mengobrol? 
Setengah meter mungkin. Jarak yang masih terbilang normal. 

Arka memiringkan wajahnya, “Jaraknya sama kayak kita sekarang? Oke, 
kalau gitu gue mau tahu. Gantengan gue atau Rafa?” 

Aku langsung mendengkus menahan tawa. Kelakuannya kekanak- 
kanakan banget. “Apaan, sih, Ar? Pengin banget, ya, gue puji ganteng?” 

Arka menghela napas panjang. “Oke, terserah lo, deh.” 

“Gantengan lo, kok,” ucapku sambil terkekeh. 

“Percuma kalau nyatanya itu nggak bikin lo baper.” 

“Hah?” 

Arka mencebik sambil mengalihkan pandangan. 


“Lo ngomong nggak jelas banget, sih.” 


Arka kembali menoleh, “Bukannya nggak jelas, tapi lo aja yang nggak 
ngeh karena masih bawaan ngantuk.” Kemudian, tanpa kuduga tangannya 
meraih wajahku, dia menepuk-nepuk pelan pipi kananku dengan santai 
sambil tersenyum sedih. “Masih ada cap bantal di sini. Tidur lo tadi nyenyak 
banget, yah? Mimpiin Rafa?” 

Aku menjauhkan mukaku sambil menyipitkan mataku sinis ke arahnya. 
“Bahas Rafa melulu lo. Jangan-jangan lo yang naksir Rafa?!” 

“Ck, ngarang lo. Gue normal, buktinya gue macarin Jess.” 

Aku langsung tertawa. Tawa sinis yang tanpa kurencanakan terdengar 


begitu tulus. 


Chapter 10 


Sesuatu | yu Ane hy 


4 afa itu ganteng. Kegantengannya bisa bertambah dua kali lipat kalau 
dia bernyanyi sambil memetik gitarnya. Itu fakta yang sudah diketahui 
semua orang yang melihatnya. Namun, aku baru tahu bahwa 
kegantengannya bisa bertambah menjadi tiga kali lipat ketika dia mengulum 
senyum tipis di tengah kegiatannya menyanyi sambil bergitar. Dan, hal itu 
dilakukannya kepadaku sekarang. 

Tahu reaksi apa yang kuberikan setelah melihat senyum itu? Aku buang 
muka. Kuharap ini bukan tanda bahwa aku sedang salah tingkah. 

“I won't give up on us, even if the skies get rough, I’m giving you all my love, I’m 
still looking up ....” Rafa mengakhiri lagunya dengan sempurna. Aku heran, 
dengan bakat musiknya ini, kenapa dia tidak ikut Indonesia Idol, ya? Pasti 
dia dapat 3 yes dari juri. 

Rafa menurunkan gitar dari pangkuannya sambil meringis. 

“Bahu lo masih sakit?” tanyaku. 

“Sedikit.” 

“Dih, hati-hati makanya.” 

Rafa tersenyum kecil, lalu bertanya, “Lo nggak ke kantin?” 

Sekarang memang sedang jam istirahat. Kelas sepi, hanya ada aku, Rafa, 
dan beberapa siswa yang lebih memilih berkutat dengan buku atau 
ponselnya. 

“Gue tadi udah makan bekal bikinan mama lo, makanya kenyang,” 
ucapku. 


Rafa mengangguk-angguk mengerti. Dia juga tadi sudah makan bekal 


yang dibikin mamanya. 

“Gimana? Setelah lihat gue main gitar, lo tertarik belajar alat musik ini? 
UTS bentar lagi, lho.” 

Aku menghela napas pelan. Kemarin aku memang cerita ke Rafa 
mengenai kendalaku yang tidak bisa main segala alat musik. 

“Tertarik, sih, tertarik, Raf. Tapi, gue nggak akan bisa.” 

“Lo pesimis?” 

“Gue realistis.” 

“Main gitar mudah, kok.” 

“Bagi setiap orang yang mau belajar. Buktinya Dhanu, Arka, dan beberapa 
anak di kelas ini bisa main alat musik ini.” 

Bibirku mengerucut. Mereka punya banyak waktu untuk belajar 
sebelumnya. Nah, aku yang buta nada begini, satu bulan langsung bisa? 
Masuk akal, nggak, sih? 

“Kalo lo tertarik, gue bisa ajarin lo,” kata Rafa kemudian. 

“Hah?” 

“Gue bisa ajarin lo. Kalau lo mau.” 

Tawaran yang menggiurkan. Kapan lagi bisa punya mentor kayak Rafa 
yang jago dan baik hati begini. 

“Tapi, Raf ....” 

“Lo mau minta bantuan Arka aja?” tebak Rafa dengan sebelah alis 
terangkat. 

“Hah? Enggak, enggak,” sanggahku cepat. Arka mah, boro-boro. Sibuk 
pacaran dia. Lagi mabuk asmara, makanya nggak bisa diganggu. 

“Jadi?” 

“Emang nggak ngerepotin, yah? Soalnya gue ini tipe orang yang agak 
lamban, entar lo emosi ngajarin gue. Dan juga, bahu lo kayaknya masih 


sakit.” 


“Gue udah sembuh, kok, tenang aja,” balas cowok itu dengan senyum 
meyakinkan. 

“Lo beneran bersedia ngajarin gue? Nggak basa-basi doang, kan?” ulangku 
memastikan. 

“Hahaha, nggak basa-basi. Gue emang mau ngajarin lo.” 

“Serius?” 

“Ngomongin apa nih, pakai serius-seriusan?” Sebuah suara muncul 
menginterupsi percakapanku dengan Rafa. Kami menoleh. Terlihat sosok 
Arka yang sepertinya baru tiba di kelas. Dia berjalan mendekat dengan 
santai. Ketika dia berdiri di sampingku yang tengah duduk, lengan 
bawahnya diletakkan di atas bahuku tanpa izin. Matanya menatap Rafa 
penasaran. 

“Lagi ngomongin apa kalian?” tanya Arka lagi. 

“Mau tahu aja lo.” Aku mengedarkan pandanganku ke sepenjuru ruangan. 
“Mana Jess sama anak-anak yang lain?” 

“Mau tahu aja lo,” sahut Arka meniru ucapanku sebelumnya. 

Mataku menyipit sinis. 

“Jadi, kalian tadi ngomongin apaan?” 

“Gea nanya, gue serius atau enggak,” balas Rafa kalem. 

Dahiku berkerut menunggu kelanjutan ucapan Rafa, tapi mulut Rafa kini 
sudah tertutup rapat. Sepertinya kalimatnya memang hanya berhenti 
sampai di situ. 

Aku melirik Arka. Dia tampak heran bercampur kaget. Pasti di otaknya 
sekarang ada dugaan yang tidak benar. Rafa, sih, kenapa omongannya 
tanggung-tanggung. Aku membuka mulut bermaksud menambahi, tapi Arka 
lebih dulu berkomentar. 

“Gea belum siap diseriusin, dia mesti belajar yang bener dulu.” 


Aku langsung mendongak menatap Arka dengan ekspresi seolah dia alien 


yang nyasar ke Bumi. “Lo ngomong apa, sih?” 
Arka tersenyum sok manis, “Gue lagi ngejagain lo.” 
“Hah?” 

“Ck, ikut gue aja,” Arka menarik lenganku, memaksaku berdiri. 

“Ke mana?” 

“Jajan.” 

“Gue kenyang.” 

“Tadi gue lihat di kantin Bu Sri ada Chitato rasa Indomie.” 

“Lo mau beliin?” 

“Ya elah, pakai tanya lagi, kayak baru kenal gue kemaren aja.” Arka 
langsung menggandeng tanganku, hendak membawaku keluar kelas. 

“Eh, tapi Rafa ....” 

“Udah, cepetan, bentar lagi bel masuk.” 

“Raf, gue jajan bentar, ya, entar kita lanjut ngobrol lagiii!” kataku agak 
berteriak karena posisiku sudah hampir mencapai daun pintu. Kulihat Rafa 
hanya mengangguk dengan ekspresi heran. 

“Padahal, gue tadi lagi ngobrol hal yang penting sama Rafa, tau!” omelku 
kepada Arka ketika sudah meninggalkan kelas. Arka tampak masa bodoh. 

“Penting apanya? Paling isinya omong kosong semua. Mending makan 
Chitato daripada dengerin hal nggak penting gitu.” 

“Sembarangan kalau ngomong! Kali ini tuh, bener-bener penting, 
menyangkut masa depan gue.” 

“Masa depan? Hah!” Arka mendengkus dramatis. “Kayak mau nikah aja.” 

“Pikiran lo ngelantur.” 

“Makanya ngemil Chitato biar otak gue balik normal lagi.” 

Aku terkekeh, “Beliin gue, ya!” 
“Sebut aja mau berapa bungkus.” 


“Tiga.” 


“Bilangnya tadi kenyang,” cibir Arka 

“Kan, cuma Chitato.” Aku cengar-cengir. 

Arka mengulang perkataanku dengan nada mengejek. 

Aku menunduk, kemudian tersadar bahwa tangan kami masih bertaut, 
dengan cepat, kulepas kontak fisik ini. Arka langsung menatapku aneh. 

“Kenapa lo nggak mau digandeng? Tangan lo kapalan?” 

Pukulanku langsung melayang di lengan Arka. “Mulutnya jahat bener.” 

Arka tiba-tiba merangkulku dengan wajah tanpa dosa. 

“Aish, ini lengan apa paha manusia, sih? Berat banget!” 

Tanpa memedulikan ocehanku, Arka lanjut melangkahkan kaki. Karena 
posisiku masih dirangkul, mau tidak mau aku harus mengimbangi 
langkahnya. 

“Kalau deretan mantan lo lihat, gue bisa di-bully habis-habisan.” 

“Nggak usah takut, kan ada gue.” 

“Kalau Jess yang lihat, gimana?” 

“Santai aja, dia kan, paling tahu kalo kita temenan.” 

“Kalau orang yang naksir gue lihat? Dia bisa salah paham, lho.” 

“Emang ada yang naksir lo?” 

Aku berdecak, lalu menyikut tulang rusuk Arka. 

Arka meringis sambil tertawa. “Itu pertanyaan bukan pernyataan, kok lo 
tersinggung?” 

“Pertanyaan lo itu bernada sindiran.” 

“Lo sensitif.” 

“Terserah lo mau nilai gue gimana.” 

“Mau denger sesuatu yang aneh, nggak?” 

“Apaan?” 

“Lo juga bisa jadi nggak peka pada saat bersamaan,” ucap Arka sambil 


mengulum senyum tipis. 


Chapter 11 


Pajak Jalan 


etelah tercetusnya tawaran Rafa untuk mengajariku main gitar, 
D aku memilih untuk menerima tawaran itu. Kemampuan 
bermain gitar Rafa tidak boleh diragukan lagi, dan juga sejauh ini, aku bisa 
melihat Rafa orang yang cukup sabaran. Mengajariku mungkin tidak akan 
menjadi beban besar untuknya. 

Selama hampir satu minggu ini, kami menghabiskan waktu istirahat kami 
untuk berlatih main gitar. Rafa mengajariku dari hal paling dasar, 
mengenalkanku pada chord gitar. Walaupun tidak ada perkembangan 
signifikan atas kemampuanku, setidaknya aku bisa lebih mengenal alat 
musik itu. 

Hari ini, seperti biasa, aku dan Rafa duduk manis di kelas ketika yang lain 
sibuk menghabiskan jam istirahat di kantin. Sudah lima belas menit Rafa 
mengajariku bermain gitar, kami memutuskan berhenti sejenak. 

“Kok, jari gue kaku banget, ya?” Aku menggerak-gerakkan jari-jari tangan 
kananku yang tidak lihai memetik senar. 

“Belum terbiasa aja,” jawab Rafa. 

“Raf, kenapa lo nggak ikut band sekolah? Lo, kan, jago main gitar,” 
tanyaku iseng. 

“Gue ikut klub akustik, kok. Tapi gue emang nggak gabung di band.” 

“Kenapa?” 

“Gue nggak suka tampil di atas panggung.” 

“Lo demam panggung?” tanyaku kaget. 

“Nggak gitu juga, sih.” 


“Jadi?” 

“Nggak keren.” 

“Hah?” 

“Tampil di atas panggung itu nggak keren kalau kita nggak punya 
seseorang yang mau kita bikin terkesan.” 

“Maksudnya?” 

“Gue baru mau manggung kalau ada satu orang yang pengin gue bikin 
terkesan.” 

“Nggak ngerti, hehe.” 

Rafa menghela napas panjang. “Harus gue kasih contoh, yah?” 

Aku mengangguk. 

“Bingung juga, sih, gimana harus jelasinnya. Gue kasih kasusnya aja, ya.” 
Jeda sebentar, “Misal nih, Ge, gue manggung, ditonton oleh banyak orang, 
anggap aja oleh seantero sekolah. Semua penonton terkesan sama 
penampilan gue. Selesai. Gue nggak ngerasain apa-apa soalnya siapa yang 
udah gue bikin terkesan itu nggak punya arti apa-apa dalam hidup gue. 

“Kemudian, perbandingannya, gue manggung, di antara penonton itu ada 
cewek yang gue suka. Semua orang terkesan sama penampilan gue, 
termasuk dia. Itu baru keren menurut gue. Seenggaknya, lewat penampilan 
gue, gue bisa bikin cewek yang gue sukai, yang berarti buat gue, ngerasain 
sesuatu. Sekarang, masalahnya, gue nggak mau manggung karena itu. Gue 
nggak punya seseorang yang mau gue bikin terkesan.” 

Penjelasan panjang lebar Rafa perlahan membuatku paham. Jadi, dia 
nggak mau manggung karena menurutnya itu tak berguna. Tidak ada 
seseorang spesial yang harus dia bikin terkesan. 

“Makanya cari cewek, dong, biar bisa jadi alesan lo mau manggung. Gue 
yakin, lo bisa bikin dia terkesan karena lo tuh, keren banget pas lagi main 


gitar.” 


“Ah, masa? Mentang-mentang gue mentor lo, makanya dipuji, ya?” 

“Gue serius, tau. Tapi menurut gue, Raf, nggak apa-apa, sih, sekali-sekali 
lo manggung tanpa alasan untuk bikin cewek yang lo suka terkesan. Hitung- 
hitung menghibur orang lain. Bikin orang bahagia itu, dapet pahala, tau.” 

Rafa terkekeh, kemudian mengangguk-angguk. “Thanks sarannya, gue 
pikir-pikir dulu.” 

Kemudian, Rafa menurunkan gitar dari pangkuannya. Diletakkannya 
gitar berwarna cokelat itu ke samping meja. “Gue mau ngasih tahu lo 
sesuatu yang nggak penting-penting amat. Lo mau denger, nggak?” 

“Apa?” 

“Gue udah boleh bawa motor ke sekolah.” 

“Serius? Berarti sekarang udah beneran sembuh, dong?” 

“Iya, seratus persen sembuh.” 

“Syukur, deh.” 

“Lo mau tahu, nggak, apa yang gue pikirin pas gue udah dibolehin bawa 
motor lagi?” 

“Apa?” Sebelah alisku terangkat. 

“Gue pengin ngajak lo jalan.” 

Aku mengerjap. Sejak kapan aku sama Rafa sedekat ini sampai-sampai dia 
mau ngajak aku jalan. Padahal, dulu kami cuma ngobrol seperlunya. 

“Mau ke mana emang? Jalan itu capek, tau, enakan naik motor,” candaku 
garing. 

“Iya, maksudnya jalan pakai motor gitu, Ge. Tapi gue nggak tahu lo bakal 
mau atau enggak, entar lo malah takut lagi, kan lo sendiri pernah lihat gue 
kecelakaan.” 

“Kenapa harus takut? Kan itu cuma kecelakaan. Dan, lo juga nggak salah, 
yang salah penabraknya. Nggak ada urusannya sama kemampuan lo 


D ” 
ngendarain motor. 


“Serius? Berarti mau, dong, gue ajak jalan?” 

Wajah Rafa kenapa kayak penuh harap gitu? Emang mau banget gitu jalan 
sama aku? Kenapa? Dia nggak mungkin naksir aku, kan? 

“Gue pengin bisa makin akrab sama lo. Lo temen yang baik,” Rafa 
langsung menambahkan, membuat hipotesisku langsung terpatahkan 
begitu saja. 

“Ya udah, ayo. Ke mana?” 

“Lo maunya ke mana?” 

“Terserah.” 

“Cewek dengan segala kata terserahnya,” gumam Rafa sambil tertawa 
pelan. 

“Hahaha, kan lo yang ngajak, jadi lo yang mutusin.” 

“Gue yang ngajak, gue yang mutusin, gue yang traktir. Oke, nggak 
masalah. Kita ke kafe yang ada live music-nya.” 

Gila! Seumur-umur mana pernah aku pergi berdua dengan cowok ke kafe 
yang ada live music-nya. Kalau perginya ramai-ramai, sih, pernah, bareng 
Lana, Mela, dan Jess. Namun, kalau berduaan sama cowok? Duh, itu terlalu 
mewah dan romantis, tidak cocok untuk didatangi orang yang ngakunya 
hanya teman. Bahkan, aku dan Arka yang bisa dibilang teman dekat, kalau 
makan tidak jauh-jauh dari McDonald's atau kedai-kedai sederhana. 
Kalaupun ada live music-nya, itu nyanyian dari pengamen. 

Menyadari diamku, Rafa bertanya sekali lagi untuk memastikan aku 
bersedia ikut atau tidak. 

“Boleh, sih, tapi ....” 

“Nggak usah khawatir. Gue udah dapet kafe mana yang bakal kita 
datengin, kebetulan lokasinya nggak terlalu jauh. Spotnya juga Instagram- 
able, kalau lo mau foto buat di-upload di Instagram, gue bisa fotoin, gue agak 


berbakat, kok, motoin orang,” kata Rafa. 


“Oh, ya udah.” 
Tahu banget dia kalau cewek zaman sekarang suka nyari spot yang bagus 
untuk berfoto biar bisa dipamerin di Instagram. 


Kalau udah begini, kan, aku nggak bisa nolak. Mumpung ditraktir juga. 


Rafa menyuruhku menunggu di parkiran karena dia mau menitipkan 
gitarnya ke sekretariat klub akustiknya dulu. Seperti biasa aku berjalan 
bersama Lana menuju ke parkiran dan harus terpisah karena motornya 
terparkir di dekat pintu keluar. Dan, aku melanjutkan perjalananku 
mendekati motor sport biru Rafa yang katanya terparkir di sebelah timur, 
agak pojok. Letaknya di samping matik hijau. Tak butuh waktu lama 
untukku menemukan motornya. 

Beberapa detik menunggu, kulihat Arka berjalan ke arah motornya yang 
terpisah sekitar tiga motor dari motor Rafa. 

Melihatku sedang menunggu, Arka menghampiriku dengan raut heran. 

“Bukannya tadi pagi lo bilang nggak bawa motor?” 

“Emang.” 

“Ngapain di parkiran? Mau nebeng gue, ya? Kebetulan banget Jess nggak 
pulang bareng gue hari ini. Yuk!” ajak Arka percaya diri. 

“Yeee, ge-er lo. Gue mau jalan sama Rafa.” 

“Apa?” 

“Rafa udah bawa motor lagi, jadi gue mau pergi sama dia.” 

“Mau ke mana?” 

“Mau tahu aja lo. Nggak ada rahasia lagi gue kalau semuanya harus 
dikasih tahu ke lo.” 

“Lo mau belajar gitar sama dia, ya? Nggak puas, apa, belajar main gitar 


setiap jam istirahat sampai jam pulang pun harus dipakai? Udah gue bilang, 


kan, Ge, nggak usah belajar sama dia. Sama gue aja, gue juga bisa, kok, main 
gitar!” 

Aku mengibaskan tanganku di depan muka, menyuruhnya berhenti 
ngomel tidak karuan. “Lo, kan, ngajarin Jess, sok-sokan mau ngajarin gue 
juga.” 

“Lo nanti kena marah Bunda kalo pulang kesorean, apalagi kemaleman.” 

“Ih, bawel lo, gue nggak belajar main gitar, kok. Gue sama Rafa cuma mau 
jalan bentar.” 

“Jalan ke mana?” 

“Mau makaaannn.” 

“Di mana?” 

“Nggak tahu, belum dikasih tahu Rafa nama tempatnya.” 

“Dia baru sembuh, bahaya naik motor sama dia.” 

“Nggak bakal terjadi apa-apa.” 

“Ngeyel lo dibilangin. Udah, terserah lo kalau gitu.” 

Tepat saat itu, kulihat Rafa berjalan ke arahku. Dia melempar senyum ke 
Arka yang tidak dibalas sama sekali. Aku memelotot ke Arka. Kekanak- 
kanakan banget sikapnya. Lagian, sangat tidak adil rasanya kalau aku tidak 
mau pergi naik motor sama Rafa hanya karena dia pernah kecelakaan 
sebelumnya. 

“Yuk, Ge!” ajak Rafa. Dia melewatiku untuk menaiki dan memundurkan 
motornya agar siap untuk dilajukan keluar area parkir. 

Saat mataku bertatapan dengan Arka, dia mengangkat bahu sekenanya. 

“Hati-hati,” ucap Arka kemudian sebelum akhirnya berjalan kembali ke 
arah motornya berada. 

Aku naik ke boncengan Rafa. Kemudian, motornya melaju meninggalkan 


area sekolah. 


Chapter 12 


Te Cape 


Y afe yang dipilih Rafa letaknya sekitar dua kilometer jauhnya dari 

sekolah. Nama kafenya CoziCafé. Sebuah kafe bernuansa vintage yang 
ukurannya tidak begitu luas, tetapi sangat cozy, sesuai dengan namanya. 
Ada mini stage di sebelah kanan dari pintu kafe. Mini stage itu diisi oleh 
sebuah band yang menyanyikan sebuah lagu jaz yang tidak pernah kudengar 
sebelumnya. 

“Nggak terlalu ramai kalau sore begini,” ucap Rafa setelah kami memilih 
tempat duduk di dekat dinding yang banyak tergantung lukisan maupun 
frame yang tertulis quotes keren. Spot yang begitu bagus kalau mau berfoto. 
Meskipun tidak duduk di tengah, dari sini, pemandangan orang bernyanyi 
masih dapat kami nikmati. 

“Lo sering ke sini?” tanyaku. 

Dari sekitar dua puluh meja, hanya enam meja yang terisi pada sore hari 
ini. 

“Pernah beberapa kali.” 

“Kalau malem ramai, ya?” 

“Iya. Apalagi kalau malem Minggu.” 

“Lo pasti pernah nge-date di sini, ya, sama pacar lo makanya tahu?” 
tebakku sambil terkekeh. 

Rafa tertawa, “Nggak pernah. Gue ke sini karena mau nonton temen gue 
manggung. Dan gue lumayan suka karena makanannya enak-enak.” 

“Temen lo siapa?” 


“Vokalis di depan sana. Kakak kelas gue pas SMP yang jadi sohib gue 


sampai sekarang.” 

Aku menoleh ke arah yang dimaksud Rafa. Vokalis yang sedang 
menyanyikan lagu yang tidak kuketahui judulnya itu tampak tak menyadari 
kehadiran kami. Kalau dari penampilannya, dia memang terlihat agak lebih 
tua dari kami. Tubuhnya tinggi dengan rambut acak-acakan. Wajahnya 
lumayan. Meski harus kuakui, Rafa lebih berkarisma. 

“Pesen makan dulu, yuk, baru lanjut ngobrol,” kata Rafa. 

Waitress datang menghampiri meja kami dan memberikan buku menu. 
Setelah aku dan Rafa menyebutkan pesanan kami, waitress itu pun pergi. 

Aku mengedarkan pandanganku ke sekeliling kafe untuk menikmati lebih 
jelas nuansa nyaman yang ditawarkan. Sepertinya aku harus mengajak Lana 
ke sini. Dia, kan, pencinta segala tempat yang aesthetic begini, biar bisa foto- 
foto. 

Cekrek! 

Aku menoleh dan terkejut melihat kamera ponsel Rafa yang mengarah 
kepadaku. “Lo ngefoto gue, ya?” 

“Yah, ketahuan,” kekeh Rafa kemudian. “Sorry, candid-nya lagi cantik.” 

Mataku menyipit. “Hapus! Jelek itu pasti!” 

“Bagus, kok, gue kirim ke WhatsApp lo, ya. Wait.” Rafa mulai mengutak- 
atik ponselnya. 

Satu pesan WhatsApp masuk ke ponselku. Ada pesan dari Rafa. Dia betul- 
betul mengirim fotonya. 

Foto yang dia ambil tadi menunjukkan diriku yang sedang menoleh ke 
arah kanan, betul-betul candid. Bagus, sih, background kafenya kelihatan 
keren. Hidungku juga kelihatan mancung di situ. 

“Cantik, kan?” tanya Rafa sambil tersenyum menggoda. 

Aku mencibir. Biar bagaimanapun, tidak mungkin, kan, aku turut 


mengakui bahwa aku tampak lumayan di situ? Ke mana perginya harga 


diriku? 

Lagu yang dimainkan oleh band di depan sana berhenti. Aku dan Rafa 
sama-sama menoleh ke mini stage. Rupanya cowok yang jadi vokalis itu 
turun. Dari gelagatnya, dia mau menghampiri kami. 

Ternyata betul dugaanku. Rafa dan cowok itu kini berdiri berhadapan 
setelah sebelumnya bersalaman singkat. “Udah sembuh total lo sampai- 
sampai bisa nongkrong di sini lagi?” 

“Sembuh lah, masa sakit terus,” balas Rafa. 

Pandanganku bertemu dengan cowok itu. Rafa yang menyadari itu, buru- 
buru bersuara. 

“Dan, kenalin ini Gea. Gea, kenalin ini Daniel.” Rafa memperkenalkan 
kami. Aku dan Daniel bersalaman sambil menebar senyum menyapa. 

“Hai, Gea.” 

“Hai, Kak.” 

“Kak?” Daniel bertanya dengan dahi berkerut samar. Kemudian, tawa 
renyah lolos dari bibirnya. 

“Rupanya Rafa udah ngenalin gue ke lo lebih dulu.” 

Aku mengangguk mengiakan. Nggak ada salahnya, kan, memanggilnya 
Kakak ketika aku sudah tahu bahwa dia kakak kelasnya Rafa yang artinya 
umurnya kemungkinan setahun atau dua tahun lebih tua dariku? 

“Lo nggak kuliah?” tanya Rafa kepada Daniel. 

“Libur, Raf. Malem nanti gue ada acara di rumah temen, makanya 
manggung sore.” 

“Oh, lanjut nyanyi lagi sana. Gue dan Gea sebagai pengunjung, butuh 
dihibur suara lo yang mahal itu.” 

“Gue habis nyanyi tiga lagu. Tenggorokan gue kering. Mending lo, deh, 
yang gantiin gue sebentar. Mungkin Gea lebih mau denger suara lo daripada 


suara gue. Bener, nggak, Gea?” 


Aku terkekeh. Kalau sekadar mendengar suara Rafa, sih, sering. Namun, 
kalau melihat Rafa betul-betul tampil, baru belum pernah. “Rafa, kan, nggak 
suka manggung,” kataku. 

Daniel langsung menampilkan sorot takjub. “Lo pacar Rafa, ya?” 

Aku tersentak, kesimpulan dari mana itu? Baru saja aku ingin 
mengklarifikasi. Rafa lebih dulu bersuara. 

“Temen sekelas gue,” katanya diikuti senyum simpul. Aku mengangguk 
membenarkan. 

“Temen sekelas yang tahu banyak tentang lo. Kok, gue agak nggak yakin, 
ya, hubungan kalian hanya sebatas itu?” Daniel tersenyum lebar, 
memperlihatkan gigi putihnya yang berbaris rapi. 

“Nggak usah banyak ngomong, katanya tenggorokan lo kering?” Rafa 
berucap tak habis pikir. 

Cowok itu kembali tertawa. Dia menepuk bahu Rafa akrab. “Gue ambil 
minum dulu kalo gitu, lo nyanyi sana. Satu lagu aja, sekali-sekali gantiin gue 
manggung.” 

Rafa tampak ogah-ogahan. Daniel memberi isyarat kepadaku agar bisa 
membujuk Rafa bernyanyi. Rafa memperingatkan Daniel untuk berhenti 
memintanya melakukan hal konyol. Akhirnya, Daniel menyerah. Cowok itu 
mengambil langkah mendekati seorang waitress, meninggalkan kami 
berdua. Aku dan Rafa duduk kembali dalam keheningan. 

“Daniel emang bawel, maklumin, ya, Ge.” 

“Kayaknya dia pengin banget lo tampil di depan sana,” kataku. 

“Dia juga iseng. Suka bikin gue mati gaya.” 

“Hahaha, nggak apa-apa, kali, sekali-sekali manggung, keren juga.” 

“Keren?” 

Aku mengangguk. 


Rafa kemudian terdiam. Pandangannya terarah pada satu titik di meja, 


jari telunjuknya mengetuk-ngetuk meja kayu di depan kami. 

“Lo suka lagu apa?” tanya Rafa tiba-tiba sambil menatapku intens. 

“Hm?” ulangku tak yakin dengan apa yang kudengar sebelumnya. 

“Judul lagu yang lo suka?” tanyanya lagi dengan nada suara agak 
menuntut. 

Otakku langsung berpikir cepat. “Semua lagu The Script.” 

Rafa tiba-tiba berdiri. 

“Mau ngapain?” 

Rafa menatapku sekilas dengan senyum simpul menghias bibirnya. 
Dengan langkah cepat dia menaiki mini stage. Dia mengatakan sesuatu 
kepada personel band yang lain yang tentu saja tidak bisa kudengar. 

Rafa lalu duduk di sebuah kursi dengan gitar akustik di tangannya. Di 
hadapannya sudah ada standing mic. 

“Sebelumnya, maaf kalau lagu ini nggak bikin terkesan,” ucap Rafa sambil 
menatapku sebelum akhirnya memetik gitarnya. Kemudian, sebuah nada 
tak asing langsung menyusup indra pendengaranku. 

“I can't unfeel your pain 

| can’t undo what's done 

| can't send back the rain 

But if1 could 1 would 

My love, my arms are open...” 

Suara merdu Rafa berhasil menyanyikan bait demi bait lagu “Arms Open” 
milik The Script dengan sempurna. 

Seseorang yang katanya tidak pernah mau bernyanyi di atas panggung 
kalau tidak ada orang yang ingin dibuatnya terkesan kini malah 
mengingkari perkataannya sendiri. 

Kenyataan bahwa Rafa bernyanyi di atas panggung kecil, di depan banyak 


orang, membawakan lagu dari band favoritku sukses membuatku resah. 


Bukannya ikut menyenandungkan salah satu lagu favoritku itu, mulutku 
malah komat-kamit melafalkan kata-kata lain. 

“Gea, jangan ge-er, jangan baper,” bisikku pelan kepada diriku sendiri. 

Meski bibir ini sudah memperingati berkali-kali, jantungku tetap tak mau 
menuruti. Bisa-bisanya organ lunak itu berdebar dua kali lebih cepat 


daripada biasanya. 


Chapter 13 


ki emunglinan 


ari Minggu ini nggak sama kayak biasanya. Rumah ini kedatangan 
Moo setelah hampir sebulan ibuku itu tidak mengunjungiku di sini. 

Mama datang sendirian, membawa sekotak brownies dan buah-buahan. 
Setelah makan siang bersama, kami menghabiskan waktu untuk menonton 
televisi di ruang tengah sambil mengobrolkan banyak hal. Topik yang paling 
sering dibahas tentu saja tentang aku. 

“Gimana sekolah kamu, Ge?” tanya Mama. Mamaku tahun ini akan 
memasuki usia 40 tahun. Beliau ibu-ibu yang selalu tampil modis dan tidak 
mau ketinggalan zaman. Rambut pendek selehernya dan tubuh langsingnya 
menambah kesan awet muda dalam dirinya. 

Aku memandang sekilas ke arah Mama yang hari ini mengenakan baju 
berwarna hijau tosca, warnanya begitu serasi dengan tas berlogo kereta kuda 
miliknya yang diletakkannya di atas sofa tepat di sampingnya. 

Atas pertanyaannya yang dilontarkan beliau tadi, aku mencoba menjawab 
apa adanya, “Kayak biasa, Ma.” 

“Udah masuk musim ulangan?” 

“Bentar lagi UTS,” kataku. 

Mama manggut-manggut seakan mengerti. “Sekali-sekali, kalian yang 
main ke rumah,” ucap Mama sambil menoleh ke Bunda. 

Bundaku usianya tiga tahun lebih tua daripada Mama. Wajah mereka 
mirip, tentu saja, karena mereka bersaudara. Namun, Bunda agak sedikit 
berisi dan lebih pendek dari Mama. 


“Iya, nanti kalau ada waktu luang, ya, Ran. Sekalian bareng anak-anak. 


Adri kuliahnya full, Gea juga sekolahnya nggak bisa ditinggalin,” jawab 
Bunda dengan senyum minta dimaklumi. 

Mama menghela napas. “Iya, nanti kalau mau datang, datang aja, kok. 
Pintu rumah selalu terbuka lebar kalau tamunya kalian.” 

Tamu. Aku mengulang satu kata itu, lalu mencibir dalam hati. 

“Gea, Nauri nanyain kamu terus. Kalian harusnya jalan bareng, biar bisa 
makin akrab,” ujar Mama kepadaku kemudian. 

Aku mendelik. Itu reaksi spontan yang dilakukan tubuhku ketika 
mendengar ucapan Mama barusan. Jalan sama Nauri? Tunggu matahari 
yang mengelilingi Bumi, baru deh, aku sudi. Aku tahu tipikal Nauri. Dia 
pasti nanyain aku cuma mau cari muka doang depan Mama. 

Kak Adri yang semula duduk di sampingku pamit meninggalkan ruangan 
karena ada satu hal yang harus dia lakukan di kamarnya. Bunda juga 
memutuskan untuk ke dapur, hendak memotong buah-buahan yang dibawa 
Mama agar dapat dinikmati bersama. Tersisa aku dan Mama di ruang 
tengah. 

Bosan dengan tontonan yang itu-itu saja, perhatianku teralih pada ponsel 
yang ada di genggamanku. Karena Mama tidak mengajak bicara lagi, aku 
memilih untuk menyibukkan diri berselancar di dunia maya. 

Di Instagram, ada satu posting-an baru dari Arka. Foto dia bersama Jess 
yang entah diambil kapan. Sepertinya lokasinya di tempat makan. Entahlah. 
Mereka berdua tampak serasi. Di bawah postingan itu, tidak ada caption 
yang tertera. 

“Mama udah transfer uang Jumat kemarin, udah dicek?” tanya Mama 
tiba-tiba. 

“Udah,” jawabku tanpa menoleh. 

“Cukup, kan, segitu untuk satu bulan?” 


Aku mengingat-ingat nominalnya. “Cukup.” 


“Oke, kalau misal ada keperluan dadakan dan butuh uang, kamu tinggal 
telepon Mama. Jangan nyusahin Bunda kamu.” 

Aku mendengkus tak kentara, “Iya.” 

“Oh iya, Mama dan Nauri ada rencana buat liburan ke Puncak minggu 
depan. Mau ikut?” 

Ketika pertanyaan itu lolos dari bibir Mama, aku menoleh. “Mama sama 
Nauri aja?” 

“Iya, ada temen SMP Nauri yang udah pindah ke Bogor ulang tahun, dia 
diundang, Nauri pengin dateng dan minta ditemenin Mama. Jadi, sekalian 
liburan. Kalau kamu mau ikut, boleh.” 

“Oh, temennya penting banget kayaknya sampai-sampai dia mau 
nyamperin ke Bogor demi acara ultahnya,” komentarku tanpa bisa kucegah. 

“Kemauan Nauri siapa yang bisa nolak? Lagian katanya Mama perlu 
liburan biar bisa refreshing. Ya, setelah dipikir-pikir, dia ada benernya. 
Makanya Mama setuju.” 

O 

“Mau ikut?” 

“Enggak Ma, makasih,” jawabku agak ketus dari yang kurencanakan. 

Terdengar helaan napas dari Mama. “Kenapa, sih, kamu ini? Kayaknya 
nggak mau banget membuka diri kamu ke saudara kamu sendiri?” 

Pertanyaan Mama menyentakku. Sebelah alisku langsung terangkat. Buat 
apa aku membuka diri ke orang munafik kayak dia? Buang-buang tenaga 
dan waktu. Mama saja yang terlalu pilih kasih sehingga tidak bisa melihat 
bahwa Nauri-lah yang membuat diriku menjauh. 

“Kamu nggak suka sama Nauri? Belum bisa nerima kenyataan?” tanya 
Mama dengan nada menuduh. 

Sebelah tanganku mengepal, mencoba menahan emosi yang mulai 


merangkak naik. Meski aku kesal, aku tidak boleh kehilangan kontrol 


sehingga terpaksa mengatakan kata-kata kelewat kasar kepada orang yang 
sudah melahirkanku. 

“Aneh kalau aku bisa suka sama Nauri,” ucapku setenang yang kubisa. 

“Gea! Dia itu saudara tiri kamu. Biar gimanapun, dia juga lebih dulu lahir 
daripada kamu, jadi kamu harus hormat sama dia,” peringat Mama. 

“Terserah, Ma. Jangan bahas Nauri lagi,” aku mencoba mengakhiri 
percakapan ini. 

“Kalau kamu begini terus, kita mana bisa tinggal bersama. Kamu harus 
menerima keluarga baru kamu, seperti halnya Nauri menerima kamu.” 

Apa kata Mama tadi? Nauri menerimaku? 

Helo. 


> 


Pagi ini kelas dihebohkan oleh perintah Bu Indri, Guru Bahasa Indonesia, 
yang meminta kami membuat resensi dari sebuah novel fiksi. Kami disuruh 
memilih novel fiksi yang hendak kami resensi di perpustakaan sekolah. 
Alhasil, satu jam sebelum berakhirnya pelajaran Bu Indri, siswa-siswi 
kelasku kompak mendatangi perpustakaan sekolah. 

Perpustakaan sekolahku terletak di lantai 3, tidak begitu jauh dari 
kelasku. Tempat yang disebut-sebut gudang ilmu itu cukup nyaman dan 
luas. Koleksinya juga lengkap, mulai dari buku paket sampai buku 
penunjang pelajaran, buku terapan, buku fiksi maupun buku nonfiksi, 
semua ada. 

Ruang ini juga full AC. Dicat warna putih dan hijau tosca. Ada lima unit 
komputer yang bisa digunakan oleh siswa-siswi, letaknya di dinding yang 
bersebelahan dengan pintu. Ada juga meja dengan tinggi selutut yang 
ukurannya cukup panjang di tengah-tengah ruangan. Siswa-siswi biasa 


membaca di sana sambil duduk lesehan. 


Setelah mencomot satu novel secara asal, Lana duduk lesehan dengan 
lesu. Dari pagi tadi cewek itu bersin-bersin terus. Katanya, sih, kena flu. 

Aku masih mencari novel yang bisa kuresensi. Novel yang ada nilai 
moralnya. 

“Ge, bisa pilihin gue satu novel, nggak? Gue nggak tahu yang mana yang 
bagus,” ucap Jess yang berdiri di sampingku, mencari-cari novel di rak yang 
sama denganku. 

“Bentar, gue juga lagi nyari, nih,” aku cengar-cengir. 

“Kalau bisa yang tipis aja, ya, tahu sendirilah minat baca gue ini 
memprihatinkan banget,” kata Jess sambil tertawa renyah. 

Aku memilih satu novel bersampul merah hati yang cukup tipis untuknya. 
“Kayaknya bagus, nih,” kataku setelah membaca sekilas sinopsisnya. Jess 
menerimanya dan turut membaca sinopsis di belakang sampul buku 
tersebut. 

Setelah selesai, Jess manggut-manggut. “Lumayan. Thanks, ya! Lo emang 
terbaik!!!” 

Aku balas tersenyum simpul. 

“Eh, Ge, BTW, gue mau cerita dikit.” 

“Apa?” tanyaku penasaran. 

“Semenjak pacaran sama sohib lo, gue jadi tahu dia itu orangnya gimana.” 
Sorot mata Jess memancarkan sinar keantusiasan. 

“Gimana emangnya?” tanyaku sambil mengambil salah satu novel di 
depanku karena penasaran ingin membaca sinopsisnya. 

“Dia itu so sweet parah! Sweet-nya nggak norak gitu,” puji Jess dengan 
tampang kesengsem. 

Aku melirik sekitar. Di sekat ini, hanya ada kami berdua. Rombongan 
yang lain berpencar di segala arah perpustakaan. Kulihat Arka malah duduk 


depan komputer. Posisinya cukup jauh dari sini. 


“Oh, ya?” tanyaku standar. Sebetulnya aku nggak tahu bagian mana yang 
bisa membuat Arka disebut sebagai cowok yang sweet parah itu. 

“Masa dia suka tiba-tiba dateng ke rumah terus bawa cokelat, makanan, 
atau hadiah gitu.” 

Perkataan Jess membuat mulutku langsung membulat seketika. Rasanya 
aku agak familier dengan perbuatan itu. 

Aku berusaha tersenyum, “Asyik, dong, kayak cowok-cowok di film-film 
gitu.” 

Jess terkekeh. “Terus ya, Ge, dia itu nggak gengsi buat muji gue. 
Omongannya itu emang kayak dirancang untuk bikin gue kesengsem 
sendiri.” 

Kalau soal ini aku kurang tahu, sih. Seingatku Arka tidak pernah to the 
point memuji orang, biasanya pujiannya itu diawali dengan prolog yang 
berisi ejekan, baru diikuti dengan kata “bercanda” dan diakhiri dengan 
pujian singkat. 

Akan tetapi, kalau sama ceweknya sendiri, mungkin saja dia bisa to the 
point seperti yang Jess bilang sebelumnya. Arka itu, kan, cowok ganteng 
yang sadar bahwa dirinya ganteng. Jadi, dia tidak pernah gengsi karena dia 
tahu pujiannya itu akan disambut baik dan bisa bikin ceweknya nge-fly. 

“Alah, pinter gombal dia,” kataku sambil terkekeh. 

Jess juga ikut tersenyum lebar. “O iya, gue mau tanya satu lagi.” 

“Apa?” 

“Lo lagi deket sama Rafa, ya? Gue lihat, kalian berduaan terus.” Raut 
wajah Jess tampak penasaran. 

“Kata siapa? Biasa aja, kok. Gue cuma minta ajarin main gitar,” akuku. 

“Tapi, kalian cocok, lho. Rafa tipe cowok kalem gitu.” 

“Cocok apanya?” Aku mendengkus pelan. Walaupun kemarin-kemarin aku 


sempat dibuat baper, aku sudah membentengi diriku agar tidak mudah 


terpengaruh. Rafa temanku. Teman yang baik karena mau mengajariku 
main gitar sehingga nilai UTS Seni Budaya-ku bisa terselamatkan. Aku bisa 
dalam masalah kalau berani menyimpulkan sendiri mengenai perasaan Rafa. 

“Pas gue ultah nanti, rencananya gue mau bikin pesta. Gue harap lo udah 
jadian sama Rafa, biar kalian bisa pergi bareng.” Jess berkata dengan nada 
menggoda. 

Aku mencoba mengingat-ingat ultah Jess. Nggak lama lagi, sih. Kurang 
dari 10 hari lagi. 

“Sembarangan aja, nggak ada yang bakal jadian,” cibirku. 

Jess tertawa, kemudian menepuk pelan pundakku. “Gue nyamperin Lana, 
ya, lo cepetan cari bukunya.” Jess pun melenggang pergi. 

Aku menghela napas pelan dan melanjutkan pencarianku. Langkah kaki 
membawaku ke rak lain. Berusaha mencari buku yang bukan hanya bisa 
menjadi materi tugas, melainkan juga menghiburku. 

Mataku tertuju pada sebuah buku berjudul Everything, Everything karya 
Nicola Yoon yang terletak di bagian rak nomor dua paling tinggi. Aku tahu 
buku itu buku terjemahan. Aku pernah membaca resensinya di internet. 
Katanya buku bergenre young-adult itu layak diacungi jempol. Yang aku baru 
tahu, buku itu ada di perpustakaan ini. Paling buku itu diberikan oleh siswa 
untuk membayar denda karena menghilangkan buku perpustakaan yang 
dipinjamnya. Peraturan itu memang berlaku di sekolah ini. 

Aku hendak memilih buku itu, tapi sialnya tanganku tidak cukup panjang 
untuk menggapainya. 

Dahiku langsung mengernyit. Ini rak, kok, tinggi banget, ya? 

“Mana yang ngakunya punya badan proporsional untuk ukuran cewek? 
Masa ini aja nggak nyampai.” Sebuah suara membuatku menoleh. Arka. Dia 
menampilkan ekspresi meremehkan yang tampak menyebalkan. 


Arka mendekat ke arahku. “Tinggi lo 162, masa nggak nyampai?” 


“160,” ralatku. “Raknya aja yang ketinggian, Ar,” belaku tak terima. 

“Nyalahin rak,” Arka terkekeh geli. 

“Ambilin!” pintaku kepadanya. 

“Kalau minta ambilin, bilang apa?” 

“Dih, kayak anak TK lo,” cibirku. 

“Ya udah, kalau nggak mau.” 

“Ck, ya udah, gue bisa manjat.” 

“Manjat di rak perpus, ide lo emang anti-mainstream.” Arka geleng-geleng 
kepala tak habis pikir. 

“Makanya ambilin, dong,” pintaku lagi. Arka memandangku dengan raut 
seakan menungguku mengeluarkan kata-kata seperti yang dia harapkan. 
“Tolong,” tambahku akhirnya dengan pasrah. 

Arka tersenyum penuh kemenangan. Kemudian, cowok itu berdiri di 
belakangku. 

“Yang judulnya Everything, Everything, sampul putih biru itu,” ucapku. 

Arka mengangkat tangannya untuk menggapai buku yang kumaksud. 
Namun, setelah dia berhasil mendapatkannya, buku itu malah 
diletakkannya ke rak paling tinggi. Aku mendongak menatap Arka sambil 
memelotot kaget, cowok itu malah cengar-cengir tanpa dosa. 


“Ih, kok, tambah ditaruh tempat tinggi, sih?!” 
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“Bilang dulu, Arka ganteng, tolong ambilin buku itu, dong,” ucap Arka 
dengan nada menjijikkan. 

Aku hendak menyikut tulang rusuknya, tapi niat itu batal karena 
kedatangan Rafa. Tahu-tahu, cowok itu sudah berdiri di sampingku dan 
tanpa banyak bicara tangannya terulur untuk mengambil buku yang tadinya 
diletakkan Arka di rak paling tinggi. 

Rafa menyerahkan buku itu kepadaku. Aku tertegun. 

“Yang ini, kan?” tanya Rafa sambil menatapku lekat. 

Aku langsung memusatkan perhatianku pada buku yang diulurkan Rafa. 
“Liya,” jawabku agak terbata. 

“Ini.” Rafa memberi isyarat agar aku segera menerima buku itu. Meski 


masih dalam keterkesimaan, aku akhirnya mengambilnya. 


“Thanks.” 

Rafa tersenyum simpul. “Selamat membaca.” Kemudian, cowok itu 
berbalik meninggalkanku dan Arka yang masih setia berdiri di belakangku 
tanpa banyak bicara. 

Aku mendongak, menatap Arka yang memandang kepergian Rafa dengan 
raut seolah sedang menganalisis sesuatu. 

Aku menyikut pelan lengannya untuk membuatnya sadar. 

“Kenapa tuh, bocah?” tanya Arka kepadaku setelah sosok Rafa tak lagi 
terlihat. 

Aku mengangkat bahu, “Mungkin dia lihat kita sebelumnya dan nggak 
suka sama keisengan yang lo perbuat ke gue,” gumamku sambil memeluk 
buku yang diberikan Rafa. 

“Kenapa dia nggak suka? Kan, yang gue isengin itu lo.” 

“Dia kelewat baik hati, berperikemanusiaan, cinta keadilan, nggak kayak 
lo,” dengkusku. 

Arka langsung memasang raut tak terima. “Gue juga begitu, kok!” 

“Elah, mending lo ke parkiran sekarang, terus samperin kaca spion, ngaca 
di sana.” 

Arka langsung menyentil dahiku. “Jahat bener mulutnya.” 

“Sakit, Arkaaa!” Arka memang kadang memperlakukan aku seperti aku ini 
bukan perempuan. Sialan memang. 

Arka berdecak sambil mengusap—tidak, maksudku mengacak-acak pelan 
puncak kepalaku, “Jangan ribut, ini perpustakaan,” dia memperingatkan. 

“Lo yang nyari keributan.” 

“Kayaknya gue tahu kenapa Rafa begitu,” ucapnya kembali membahas 
Rafa. 

“Kenapa?” tanyaku sambil mencoba menjauhkan tangannya dari 


kepalaku. 


“Dia lagi cari muka.” 

“Emang mukanya lagi hilang?” 

Tangan Arka terangkat hendak menyentil dahiku lagi, tapi melihatku 
memelotot, dia langsung cengar-cengir dan memilih untuk menepuk-nepuk 
pelan puncak kepalaku. 

“Dia begitu karena dia baik, jangan negative thinking tentang dia,” 
gumamku setelah tangannya tak lagi bermukim di atas kepalaku. 

“Dengan lo ngomong begitu, gue jadi berpikir misinya untuk cari muka 
depan lo, berhasil.” 

“Apa alasan dia cari muka depan gue?” Aku menaikkan sebelah alisku, 
menantangnya untuk menjawab. 

“Mungkin dia suka sama lo.” Jawaban Arka cukup untuk membuatku 
tidak bisa berkata-kata selama beberapa detik. Aku langsung teringat 
kejadian di CoziCafé beberapa hari yang lalu. 

“Masa? Menurut lo itu mungkin?” tanyaku, betul-betul bingung. 

“Menurut lo?” Arka balik bertanya. 

Aku tidak mau ge-er, tapi ada rasa penasaran yang menyelusup di hatiku. 
“Nggak tahu. Tapi, gue mau nanya satu hal sama lo. Kalau ada cowok 
nyanyiin lagu favorit cewek yang lagi bareng dia, di atas panggung, menurut 
lo itu sesuatu yang bisa mengindikasikan rasa suka, nggak?” 

Arka langsung menatapku dengan raut yang seakan mengatakan, “Lo- 
bilang-apa?” 

Aku menantikan jawaban Arka karena cuma cowoklah yang bisa tahu 
makna dari tindakan cowok lain yang sebaya dengannya. 

Bukannya menjawab pertanyaanku, Arka justru mengatakan sesuatu yang 
lain dengan nada serius. “Kayaknya kita perlu jalan bareng, Ge. Ada banyak 


hal yang udah gue lewatin. Lo harus cerita semuanya.” 


Chapter 11 


Aa bit 


A ndai Lana bukan sahabat yang sering melakukan hal-hal baik kepadaku, 
aku pasti sudah mengutuknya sekarang juga. Gara-gara dia, aku 
ketularan flu berat. Kenapa juga, sih, aku mau deket-deket dia kemarin? 
Padahal, aku paling tahu bahwa virus flu itu bisa menular. Hasilnya sudah 
tampak jelas sekarang. 

Lana tidak masuk hari ini, salah satu faktor yang membuatku tidak bisa 
mengomelinya. Aku cuma bisa duduk dengan dagu bertumpu pada meja, 
berusaha menahan sakit kepala yang kini kuderita dan sedikit rasa tak enak 
badan. Aku tipe orang yang jarang sakit, tapi kalau sekali sakit, bakalan 
parah. 

Pelajaran Bahasa Inggris selama dua jam dapat kulalui tanpa membuatku 
banyak diinterogasi guru yang mengajar. Guruku tampak tidak tahu bahwa 
aku di sini sudah lesu bukan main. Ketika bel berdering tanda pergantian 
pelajaran dan guru langsung meninggalkan ruangan, aku langsung 
menelungkupkan mukaku di atas meja. 

“Gea?” Panggilan dari arah kiri membuatku menoleh. 

Rafa. Dia memandangku dengan sorot khawatir. 

“Lo sakit?” tanyanya. 

“Kayaknya kena flu,” kataku dengan suara yang terdengar lebih berat. 
Selain kepalaku yang pening, hidungku mampet dan tenggorokanku terasa 
sakit. 

Telapak tangan Rafa hinggap di dahiku. “Kayaknya demam,” dia 


menyimpulkan. 


Gantian aku yang memegang dahiku. Agak panas memang. 

“Ke UKS aja, Ge,” saran Rafa. 

“Gue nggak apa-apa, kok,” kataku. Paling sebentar lagi Guru Kimia-ku 
masuk ke kelas untuk mengisi jam ketiga. Sehabis jam ketiga yang berarti 
jam istirahat mungkin aku baru mau ke UKS untuk tiduran sebentar. 

“Yakin?” 

Aku tersenyum meyakinkan. Rafa menghela napas pelan. “Kabarin gue 
kalo lo butuh apa-apa.” 

Aku mengacungkan dua jempolku ke udara. Rafa pun berbalik, kembali ke 
kursinya. 

Baru saja aku mau menjatuhkan kepalaku ke meja, sosok Arka sudah 
muncul di hadapanku. Dia mengambil tempat duduk tepat di sebelahku. Di 
kursi Lana yang sedang kosong karena pemiliknya tidak masuk. 

“Lesu amat,” ucap Arka sambil memandangku heran. 

“Hidung gue mampet, jangan ajak gue ngomong,” kataku. 

Arka agak kaget, mungkin karena mendengar suaraku yang sengau. 
Kemudian, sama halnya seperti yang dilakukan Rafa, tangan cowok itu 
hinggap di dahiku. Matanya langsung memelotot ketika merasakan 


temperatur tubuhku di tangannya. 


“Lo harus ke UKS!” Kalau Rafa mengatakan hal ini sebelumnya dengan 
nada menyarankan, Arka justru mengatakannya dengan nada memerintah. 

“Gue nggak apa-apa,” tolakku. 

“Nggak apa-apa apanya? Lo sakit begini,” decaknya. 

“Enggak, habis ini masih ada pelajaran Kimia.” 

“Iya, tapi lo sakit, butuh istirahat. Guru bakalan ngerti, kok.” 

“Ck, gue nggak mau. Gue nggak sakit parah, kok.” 

Rupanya perdebatanku dengan Arka memancing tatapan ingin tahu anak- 
anak kelasku. 

Arka tiba-tiba berdiri, menarik tanganku agar mengikuti gerakannya. 
“Ayo!” 

“Enggak!” tepisku. 

“Apa gue harus gendong lo ke UKS?!” bentak Arka. 

Mataku memelotot, apalagi ketika kusadari satu kalimat Arka itu sukses 
menjadikan kami pusat atensi. Tanpa sengaja, mataku bertemu dengan Jess. 
Entah aku salah lihat entah apa, Jess kelihatan jengah, tidak suka dengan 


respons yang diberikan Arka sebelumnya. 


“Wow, Arka perhatian banget sama Gea.” Aku dapat mendengar bisik- 
bisik orang mengatakan hal itu. Dan, beberapa kalimat serupa lainnya. 
Kulihat, Arka tidak terpancing sama sekali, malah tatapannya seakan 
menantangku untuk menolak perintahnya. 

“Lo gila,” gumamku pelan, berusaha mengontrol emosi. Kepalaku pening 
begini, bisa-bisanya dia memancing keributan dengan mengajak debat tak 
berguna. Dia tidak punya hak untuk mengatur-aturku. 

“Oke! Kalau lo nggak mau, gue telepon Bunda lo sekarang! Biar sekalian lo 
disuruh balik!” ancamnya. 

Lagi-lagi, bola mataku membesar mendengar ucapannya. Arka benar- 
benar pintar menempatkan orang dalam posisi sulit. 

Melihatku diam, Arka menatapku penuh kemenangan. Mendadak, hatiku 
diliputi rasa kesal. Kenapa dia seakan punya kendali besar atas diriku? 
Kenapa dia bertingkah seakan dialah yang berhak menjamin kesehatanku? 
Kenapa dia bertingkah seolah dialah orang yang paling peduli kepadaku? 

Aku muak dengan diriku yang selalu bertanya-tanya apa makna di balik 
sifat posesifnya ketika aku sadar bahwa aku harusnya bukan siapa-siapa 
untuknya. 

Aku berdiri dan langsung menggebrak meja dengan marah. “Oke! Gue ke 
UKS. Puas lo?!” bentakku. 

“Emang itu yang harus lo lakuin,” jawab Arka dengan angkuh. 

“Gue benci sama lo!” teriakku sambil berjalan melewatinya begitu saja. 

“Perasaan lo nggak terbalaskan!” Arka balas berteriak. “Setelah sembuh 
nanti, lo justru bakalan berterima kasih ke gue.” 

Aku tidak memedulikan ucapannya karena aku sudah melangkah keluar 
kelas. Tak butuh waktu lama, akhirnya aku sampai ke UKS. Ruang kesehatan 
itu kebetulan lagi sepi, hanya ada seorang anak PMR yang sibuk merapikan 


obat-obatan dalam lemari. 


“Gue numpang istirahat bentar,” kataku. Tanpa persetujuan, aku 
langsung naik ke atas kasur. 

“Iya, Kak, silakan. Kakak butuh obat?” tanya cewek yang ternyata masih 
adik kelasku itu. 

Aku harusnya minum obat, sih, tapi aku tidak tahu mau minum obat flu 
atau obat demam atau malah obat sakit kepala. Jadi, aku cuma tersenyum 
berterima kasih ke arah adik kelas imut itu dan mengatakan bahwa aku 
belum memerlukannya sekarang. 

Aku memintanya untuk menutup pintu sebelum dia pergi meninggalkan 
ruangan. 

Aku berbaring di kasur membelakangi pintu. Teringat kembali 
perseteruanku dengan Arka di kelas. Sebetulnya aku sangat jarang 
bertengkar dengan Arka. Paling kami hanya adu mulut, saling ejek, seperti 
kasus ketika dia membuat tempered glass ponselku pecah atau ketika aku 
membajak Instagram-nya. Perseteruan kami tidak pernah berakhir 
permusuhan. Pasti pada akhirnya, tanpa harus ada yang meminta maaf 
duluan, kami akan kembali berbaikan dengan sendirinya. 

Akan tetapi, sayangnya, kali ini sepertinya akan berbeda. Entah kenapa, 
emosiku begitu terpancing. Apakah ini dipengaruhi faktor aku yang sedang 
dapat tamu bulanan plus sedang sakit kepala, ya? Yang jelas kelakuan Arka 
di kelas tadi benar-benar membuatku marah. 

Kenapa, sih, dia harus mengeluarkan ancaman yang menyebalkan begitu? 
Terus kenapa juga dia harus berteriak di tengah-tengah kelas? Dia tidak 
sadar kalimatnya itu bisa menyakiti orang lain, Jess misalnya. Kurasa sudah 
cukup jelas. Mana ada cewek yang mau melihat cowoknya perhatian ke 
cewek lain? 

Entah Arka bego entah memang tidak peka, bisa-bisanya dia malah 
bertingkah begitu. Dia juga tidak menyadari bahwa segala sikapnya itu bisa 


membuatku salah mengerti. 
Aku menghela napas panjang, berusaha mengendalikan diri. Kupejamkan 


mataku dan tak butuh waktu lama, aku pun tertidur pulas. 


> 


Aku terbangun ketika mendengar racauan seseorang dengan suara berat. 
Kepalaku terasa seperti dihantam martil berkali-kali. Ketika mataku bisa 
melihat keadaan sekelilingku, kusadari bahwa aku masih berada di UKS. 

“Udah mendingan?” tanya sebuah suara yang asalnya dari sampingku. 
Rafa berdiri tepat di sebelah ranjangku dengan wajah khawatir. 

“Gue nggak apa-apa,” kataku parau. 

Rafa memegang dahiku sebentar. Lalu, dia membantuku untuk duduk. 
Katanya aku harus minum obat untuk menurunkan panas. Karena aku tidak 
punya tenaga untuk melawan, aku menurutinya begitu saja. 

“Pukul berapa ini?” tanyaku. 

“Sebelas,” jawab Rafa singkat. 

Kemudian, aku kembali dibaringkan dengan selimut yang menutupi 
setengah badanku. Setelah mengucapkan terima kasih, kantuk kembali 
menyerangku. Dan, aku kembali memejamkan mataku, lalu tertidur. 

Aku bermimpi seseorang menghampiriku dan mengelus pelan puncak 
kepalaku. Entah kenapa mimpi itu terasa begitu nyata. Siluetnya tampak 
seperti Rafa. Namun, aku tidak terlalu yakin. Kesadaranku kemudian 
kembali ketika kurasakan nyeri di perutku. Nyeri tanda kelaparan. 

Tidak ada orang di UKS ini. Kutebak, jam pelajaran masih berlangsung. 
Aku mengecek suhu tubuhku dengan telapak tangan, panasnya sudah turun, 
tapi kepalaku masih terasa agak pusing. 

Aku berbaring telentang sambil memegangi perutku. Tak ada tanda-tanda 


ada makanan di sini. Kukeluarkan ponselku dan menimang-nimang apakah 


aku harus menelepon seseorang yang bisa kumintai tolong untuk 
mengantarkanku makanan. Namun, niat itu langsung kuurungkan 
mengingat sekarang jam pelajaran masih berlangsung. Teman-teman 
kelasku pasti sedang belajar. 

Aku memutuskan untuk menunggu saja. Seharusnya ada anak PMR atau 
petugas kesehatan yang datang ke sini. Jadi, aku bisa meminta tolong. Atau, 
kalau memang setengah jam lagi tak ada tanda-tanda kehadiran siapa pun, 
aku akan menekatkan diri pergi ke kantin sendirian. Siapa tahu dalam 
waktu setengah jam kepalaku tidak pusing lagi. 

Selagi menunggu, aku memutuskan untuk berbaring membelakangi pintu 
sambil memainkan ponselku. Kuputar salah satu lagu di playlist ponselku 
untuk mengusir suasana sepi sambil berselancar di dunia maya. Aku baru 
tahu bahwa di UKS koneksi wifi-nya kencang sekali. Kubuka aplikasi 
Instagram, posting-an teman-temanku langsung terpampang dengan jelas. 

Gerakan jempolku terhenti di udara ketika sebuah foto muncul di 
Instagram-ku. Sebuah foto yang di-posting oleh akun IG @NauriAmanda. 
Mataku terasa panas menatap sebuah foto yang menampilkan sebuah 
potret keluarga kecil yang harmonis. Ada Nauri, Mama, dan papa Nauri. 
Mereka duduk di satu meja makan yang sama. Lokasi fotonya adalah di 
salah satu restoran terkenal di kota ini. Di bawah foto itu tertera caption 
yang cukup mengusikku. 

Family is a gift that lasts forever. 

#QualityTimeWithFamily #HappyFamily 

Setelah melihat foto itu, jantungku terasa seperti diremas. Foto itu 
seakan dengan terang-terangan mengatakan bahwa mereka bertiga sangat 
bahagia. Hidup tanpa beban. Dan, senyum yang terukir di bibir Mama itu, 
seolah berbicara bahwa semuanya baik-baik saja. 


Aku memang sering kesal kalau melihat aktivitas Mama dan keluarga 


kecilnya yang dibagikan di media sosial. Rasanya iri bukan main. Namun, 
kali ini bukan hanya kesal dan iri. Lebih daripada itu, aku marah! 

Mataku terasa panas, seakan ada yang sengaja menaruh potongan 
bawang di hadapanku. Aku tertawa sinis, mengasihani nasibku yang harus 
terbaring sakit di ranjang ini sendirian. Tanpa ada orang tua yang bertanya, 
khawatir, ataupun peduli. 

Tanpa bisa kucegah, air mataku mengalir karena tak bisa menahan sesak 
yang mengurung dadaku. Tangis sialan! 

Kupandangi foto keluarga bahagia itu sekali lagi. Ingin rasanya aku 
membanting ponselku sekadar ingin menghilangkan jejak foto itu, tapi itu 
hanya akan berakhir sia-sia. Jadi, aku cuma bisa meremas benda pipih itu 
sampai buku-buku tanganku memutih. 

“Nggak adil!” dengkusku sinis masih sambil menangis. Berharap 
ucapanku itu bisa sampai ke telinga Mama. 

Harusnya, keadaannya tidak begini. Merasa sakit sendirian itu, sungguh 
hal yang tidak adil. 

Suara derit pintu yang terbuka membuatku dengan cepat menyeka air 
mata yang jatuh ke pipiku dan mematikan lagu yang masih terputar di 
ponselku. Aku menengok ke belakang. Sosok Arka terlihat sedang berjalan 
ke arahku sambil menenteng kantong plastik berwarna putih. 

“Kenapa lo ke sini?” tanyaku ketus. 

Arka duduk di kursi samping ranjang setelah meletakkan kantong plastik 
tersebut di atas meja. Disentuhnya dahiku yang langsung kutepis dengan 
kasar. Arka terlihat tenang. 

“Lo galak kalau lagi sakit,” ucap Arka kemudian. “Gue bawa makanan. Lo 
laper, kan?” 

“Gue laper atau enggak, bukan urusan lo!” 


“Jangan ngomong begitu ke gue.” 


Jadi, aku harus bagaimana? Menganggap sikap pedulinya itu sebagai 
sesuatu yang wajar? 

Kulirik Arka, dia sedang memperhatikan layar ponselku yang masih 
menyala dan menampilkan potret keluarga bahagia itu. Tiba-tiba, tanpa 
kuduga, Arka merebut ponsel di tanganku dengan cepat. 

“Ngapain lo? Sini kembaliin!” Aku bangkit dari posisi tiduranku. Kini aku 
duduk, berusaha meraih ponselku di tangan Arka. 

“Bentar doang. Lo tiduran lagi sana, entar kepala lo pusing,” katanya 
sambil memainkan ponselku. Namun, aku tak peduli akan perintahnya. 
Kurang dari setengah menit kemudian, dia mengembalikan benda itu 
kepadaku. 

“Kepala lo masih pusing, nggak? Udah minum obat? Kalau lo butuh 
sesuatu, gue bisa bantu, mumpung gue masih di sini.” 

“Lo habis ngapain di handphone gue?” Aku menghiraukan pertanyaan 
bertubi-tubi Arka. 

“Ngehapus aplikasi Instagram,” jawabnya enteng. 

Aku memelotot. 

“Hei, buat apa ngelihatin hal yang bikin lo sedih? Kondisi lo lagi kurang 
baik sekarang,” katanya. “Mending lo istirahat lagi biar cepet sembuh. Kalau 
sembuh, kan, lo nggak galak-galak lagi sama gue.” 

“Lo emang suka bertindak seenaknya,” balasku sinis. “Bahkan, untuk hal 
yang menyangkut gue, lo seakan punya kendali besar.” 

Arka menghela napas panjang. “Gea, gue peduli sama lo. Oke? Meski lo 
teriak di depan muka gue kalau lo benci sama gue, gue masih tetep peduli 
apa yang terjadi sama lo, gue peduli sama apa yang lo lakuin. Lo paham 
banget sama yang satu ini.” 

“Kenapa harus sampai peduli sejauh itu?!” bentakku. 


“Lo nggak suka?” 


Pandanganku dan Arka bertemu. 

“Menurut lo?” 

“Ini semua karena label teman di antara kita ....” 

Kata-kata yang paling kubenci sedunia. Kata-kata yang menyatakan 
dengan jelas bahwa Arka mengakui semua tingkahnya berlandaskan label 
pertemanan, sedangkan aku perlahan menganggap ini sesuatu yang spesial. 

Lagi-lagi aku harus mengatakan bahwa aku membenci diriku yang mudah 
sekali salah mengerti akan sikapnya. 

Aku menghela napas, berusaha mengendalikan emosi. “Oke, thanks. Gue 
sangat menghargai rasa peduli dan perhatian lo sebagai teman,” kataku 
datar. “Tapi, gue juga sangat menghargai kalau lo nggak ikut campur terlalu 
jauh karena dalam pertemanan ada batasannya. Gue yakin, lo bisa memilah- 
milah sendiri mana hal yang boleh dan nggak boleh lo lakuin ke temen lo.” 

“Lo salah memaknai kata-kata gue. Saat gue bilang ini semua karena label 
teman di antara kita, itu pertanyaan yang gue lontarin ke lo, bukan jawaban 
yang gue kasih untuk nyimpulin alesan kenapa gue peduli setengah mampus 
ke lo,” kata Arka dengan nada kesal. 

“Kalau lo masih sulit memaknainya, satu hal yang pasti dan harus lo 
ketahui, label teman adalah label tersialan yang pernah gue dengar di dunia 
ini.” 

Arka tidak membiarkanku membalas ucapannya karena sedetik setelah 
ucapan itu terlontar, Arka langsung berdiri. “Gue ke kelas. Gue harap lo 
makan makanan yang gue bawa tadi, tapi kalau lo nggak mau, buang aja. 
Gue bukan orang yang mau ngendaliin lo, gue cuma mau yang terbaik buat 
lo. Semoga lo paham.” 

Arka berbalik dan tanpa menoleh lagi, dia berjalan meninggalkan ruangan 


ini. 


Chapter 15 


Merasa Jersisilo 


udah kubilang, kan, bahwa Arka itu suka bertindak semaunya? 
el Apa yang dia katakan di UKS itu sukses membuatku bertanya-tanya 
sendiri akan maksud ucapannya. 

Dia bilang label teman adalah label tersialan yang pernah ia dengar di 
muka bumi ini. Lantas, salahkah aku kalau menganggap di balik kalimatnya 
itu ada sebuah makna tersirat bahwa dia ingin menghapus label itu di antara 
kami? 

Apa Arka juga menyukaiku? Apa ternyata selama ini aku tidak terjebak 
friend zone sendirian? 

Aku langsung menggelengkan kepala, mengusir semua pikiran yang 
berkelebat di kepalaku. Aku tidak boleh ge-er. Tidak sekarang. Aku takut 
kege-eran ini hanya akan menimbulkan harapan yang nyatanya tidak sesuai 
dengan realitas. 

Karena faktanya, Arka sudah memiliki Jess sebagai pujaan hatinya. 

Aku berguling ke samping. Memeluk bantalku dengan erat. Meski aku 
berusaha melupakan kata-kata Arka di UKS tadi, tetap saja otakku seakan 
ingin mengulang-ulang kalimat itu dengan sendirinya. 

Ponselku berdering. Dengan cepat aku mengambilnya. Tertera di layar 
ponselku sebuah chat LINE yang masuk dari Rafa. 

Rafa 


Udah mendingan? Besok sekolah? 


Aku mengetikkan balasan. 


Gea 


Iya, ini udah sangat mendingan. 
Besok latihan main gitar lagi, ya. 
UTS makin dekat .... 


Rafa 


Okaaayyy. Good nite. 


Gea 


Nite. 


Setelah pesan terakhir yang kukirim ke Rafa, aku terus terjaga hingga 
pukul setengah dua belas malam. Pikiranku tak mau berhenti memikirkan 


Arka dan segala kemungkinan yang terjadi di antara kami. 


“Dateng, ya, ke acara ulang tahun gue Minggu nanti.” 

Pagi ini dengan wajah berbinar, Jess membagikan undangan ulang 
tahunnya yang didesain dengan warna merah dan hitam. Sebuah undangan 
yang tampak elegan dan mahal. 

“Ajak pasangan boleh,” tambah Jess dengan senyum menggoda. 

Lana langsung bergelayutan di tanganku. “Ge, pokoknya kita harus cari 
cowok, gue nggak mau jomlo di pesta Jess nanti.” 

“Dih, Lana, emang lo kira nyari cowok bisa dalam satu kedipan mata 
gitu?” 

“Nggak gitu juga, kali, tapi kita bisa cari di tujuh hari tersisa ini.” 

“Lo aja ah, gue males.” 

“Emang lo nggak malu dateng sendirian di pesta Jess?” 


“Biasa aja.” 


“Alah, bohong lo. Pasti malu lah. Mana anak-anak yang lain bawa pacar 
atau gebetannya masing-masing pula. Semakin tersisih kita yang jomlo.” 

Bibirku mengerucut. Jess dan Mela yang mendengar percakapan kami 
tertawa geli. 

“Eh, Rafa, lo mau, nggak, jadi pasangan Gea di ultah gue nanti?” Jess 
berteriak dari bangkunya, membuat Rafa sekejap menjadi pusat atensi. Aku 
memelotot kaget. 

Rafa tampak terkejut menerima pertanyaan itu. Dia melirikku sekilas. 
“Dengan senang hati.” 

Seisi kelas kompak melafalkan kata “cie” dengan konstan. Hal yang 
membuatku mendadak mati gaya. Tanpa sengaja, pandanganku dan Arka 
bertemu. Hanya sesaat sebelum akhirnya cowok yang tengah duduk di 
bangkunya itu memilih fokus memainkan ponselnya. 

Dia sama sekali tidak terpengaruh. Aku tertawa sinis dalam hati. Ternyata 
memang dia tidak ada perasaan apa-apa. Bodohnya aku yang semalam 
sempat larut dalam pikiranku sendiri. Hasilnya sekarang, tatapan tak 
acuhnya itu berhasil menggoreskan luka yang terasa cukup perih. 

Lana menyenggol lenganku dengan keras sambil tersenyum jail. “Jadi, ini 
alesan nggak mau cari pacar?” tanyanya. 

“Apa, sih? Rafa jawab gitu karena nggak mau bikin gue malu,” bisikku 
kepadanya. 

“Lo mah, nggak peka.” 

“Gue bukannya nggak peka, tapi gue memang bukan tipe cewek yang 
gampang baper sama cowok model Rafa yang notabenenya baik ke semua 
cewek,” ucapku pelan. 

Lana mendengkus, “Terserah, deh. Yang penting, gue harus segera 
melepas masa jomlo.” 


“Moga lo nggak salah pilih pacar,” kataku. 


Tak lama kemudian, jam pelajaran pertama dimulai. 


Aku menghabiskan waktuku bersama Rafa saat jam istirahat seperti biasa. 
Cowok itu mengajariku bermain gitar. Dua minggu lebih belajar dengannya, 
sedikit banyak aku sudah bisa memainkan alat musik ini, meski dapat 
dibilang permainanku cukup kaku. 

“Kayaknya, ultah Jess nanti, gue beneran ngajak lo,” kata Rafa tiba-tiba 
ketika aku sedang membaca chord gitar lagu milik Jason Mraz. 

Aku memandangnya. “Keknya level kejomloan gue, Lana, sama lo udah 
akut banget, ya. Bisa-bisanya lo ngajak gue ke ultah Jess,” candaku. 

Rafa tertawa, “Ada yang salah? Padahal, gue serius mau ngajakin lo.” 

“Kenapa harus gue?” tanyaku sambil mulai memetik gitar. Tanpa menatap 
cowok ganteng di depanku itu. 

Karena dalam kurun waktu sepuluh detik Rafa tak merespons, 
kuputuskan untuk mendongak. Rafa tampak menyandar di kursinya sambil 
fokus mengamati jari jemariku yang mencoba memetik alat musik ini. 

“Mungkin, karena cuma lo cewek terdekat gue sekarang,” jawab Rafa 
pelan. 

Berusaha santai, aku cuma mencebik. 

“Mau, nggak, Ge?” tanya Rafa lagi. 

Aku berpikir sesaat, kemudian mengangguk sekenanya. Pada 
kenyataannya aku memang tidak punya seseorang untuk pergi bersama. 
Kalau Rafa mengajakku begini, tentu aku tak boleh berlaku tidak sopan 
dengan menolaknya, kan? 

“Boleh, sih, kebetulan gue emang nggak ada janji sama siapa-siapa.” 

“Sip, gue jemput nanti.” 


“Oke, deh.” 


Rafa tersenyum manis yang kubalas dengan sebuah senyum kecil sebelum 
akhirnya aku memutuskan untuk menunduk. 


Sepertinya AC di kelasku mati. Mukaku jadi terasa panas sekarang. 


> 


Sampai bel pulang berteriak nyaring, Arka masih bersikap dingin kepadaku. 
Dia pasti masih belum move on dari kejadian kemarin di UKS. Aku tertawa 
miris dalam hati, seharusnya yang emosi itu aku, bukan dia. 

Aku melangkah seakan tanpa beban melintasi koridor sekolah. Aku harus 
pulang, membantu Bunda beres-beres rumah, dan tidur. Semalam aku tak 
bisa tidur dengan nyenyak gara-gara kepikiran Arka, malam ini kejadian itu 
tidak boleh terulang lagi. 

Sial seribu sial, ketika aku turun dari tangga dan berbelok ke koridor yang 
merupakan akses aman sebelum menyeberangi lapangan dan sampai ke 
parkiran sekolah, mataku menangkap sosok Selly dari arah berlawanan. 
Mantan pacar Arka yang sok cantik dan menyebalkan itu menatapku kaget, 
lalu sorot angkuh langsung terpancar dari bola matanya. 

Aku berusaha cuek. Namun, itu tidak bertahan lama ketika dia menahan 
lenganku dengan jemari lentiknya. 

“Apa?” tanyaku, agak nyolot dari yang sempat kurencanakan. 

“Tumben nggak bareng mantan gue,” katanya dengan nada mengejek. 
Kulihat, Selly tidak sendirian. Ada salah satu temannya yang bernama 
Daniar. 

Kutarik tanganku dengan kasar. “Kalau gue bareng mantan lo, lo nggak 
mungkin sok nyegat gue begini,” balasku. 

“Lo masih belum ngakuin perasaan lo ke Arka?” tanyanya santai yang 
sontak membuat alisku mengernyit. 


“Tahu apa lo tentang perasaan gue? Mending lo minggir, jangan halangin 


jalan gue.” 

Selly berdecak, “Arka udah punya cewek baru, ya? Temen sekelas kalian 
juga, kan? Jess?” 

“Hm.” 

“Setahu gue, lo akrab sama Jess. Gimana jadinya, ya, kalau cewek itu tahu 
lo naksir pacarnya?” 

Aku memutar bola mata. Selly memang berbakat membuat posisiku 
tersudut. Harus kuakui, kalimatnya itu sukses membuat darah yang 
mengalir di tubuhku seakan terhenti. Aku juga sempat memikirkan 
konsekuensi yang harus kuhadapi itu. Jess pasti akan menganggapku 
pengkhianat garis keras. Pengkhianat yang tak tahu malu. 

“Nggak usah ngomong sembarangan. Gue nggak naksir Arka,” sanggahku. 

Selly mengangkat bahu sekenanya. Kemudian, pandangannya tertuju 
pada satu titik di belakangku. “Itu Arka lagi jalan ke sini,” katanya 
kemudian. “Gue yakin dia pasti bakal nyamperin kita dan nuduh gue ngapa- 
ngapain lo sekarang. Secara, di mata dia, kan, mantan-mantan pacarnya itu 
sosok antagonis, sedangkan sahabatnya yang jadi alesan dia putus, adalah 
sosok protagonis yang baik hati dan lugu. Ck!” 

Tebakan Selly terbukti ketika beberapa detik kemudian kulihat Arka 
sudah berdiri di sampingku. Matanya menatap Selly penuh kecurigaan. 

“Hei!” sapa Selly riang. “Apa kabar, Ar?” 

“Ngapain lo di sini?” tanya Arka tanpa memedulikan sapaan itu. 

Selly tertawa. “Ya sekolah, lah. Gue juga anak SMA ini, jadi wajar aja gue 
ada di sini sekarang.” 

Arka kemudian menatapku. Seakan meminta konfirmasi bahwa tak ada 
sesuatu yang buruk terjadi. Aku menghela napas panjang sambil membuang 
muka jengah. 


“Santai aja, Ar, gue nggak ngapa-ngapain sahabat baik lo ini,” kata Selly. 


Kemudian, kulihat dia menggandeng tangan Daniar dan berjalan 
melewatiku dan Arka begitu saja. Sebelumnya, dia sempat melafalkan 
kalimat, “Selamat bersenang-senang!” dengan nada sinis. 

“Dia nggak aneh-aneh, kan?” tanya Arka kepadaku. 

“Nggak.” 

“Baguslah.” 

Lalu, aku dan Arka berjalan bersisian menuju parkiran tanpa banyak 
berkata-kata. 

Hingga aku tiba di motorku yang terparkir, Arka ikutan berhenti. “Sori 
udah bentak lo pas lo lagi sakit kemarin,” ucapnya tiba-tiba. 

Aku mengulas senyum tipis. Sebenarnya ada rasa malu yang menyelinap 
ketika aku mengingat kejadian itu. Rasanya, marah-marah kemarin itu 
terlalu berlebihan. “Sori juga, kemarin emosi gue nggak stabil.” 

Arka menghela napas pelan dan memejamkan matanya sesaat. “Akhir- 
akhir ini ada yang nggak beres sama gue. Jadi, lo maklumin aja kalau gue 
tiba-tiba jadi nggak jelas.” 

Dia bilang apa? Ada yang nggak beres dari dirinya? 

“Lo sakit? Atau, lo lagi ada masalah?” tanyaku kaget. 

“Dua-duanya.” 

Aku memasang raut bingung sekaligus khawatir. “Lo bisa cerita sama gue, 
Ar.” 

“Gue lagi dalam masalah besar. Gue ngerasa sakit bukan main setiap kali 
lo bersikap seakan gue bukan orang yang penting lagi.” 

Mataku mengerjap, tak percaya dengan apa yang aku dengar barusan. 

Kemudian, giliran Arka yang mengerjap. Dia seakan ikut kaget dengan 
apa yang keluar dari mulutnya. Namun, hanya sesaat sebelum akhirnya 
wajahnya tampak normal. 


“Rasanya aneh saat ngelihat temen terdekat gue, akrab sama orang lain. 


Gue ngerasa tersisih. You know, lo sama Rafa lagi akrab-akrabnya.” Nadanya 
terdengar tak suka. 

Oke, ini konyol. Bisa-bisanya aku sempat berpikiran yang tidak-tidak 
sebelumnya. 

Aku memaksakan sebuah kekehan pelan. “Lo kayak bocah takut 
dimusuhin temen sekompleks aja. Kekanak-kanakan banget pikiran lo. 
Seharusnya lo tahu, lo bakal selalu jadi temen gue, Ar.” 

“Ya, semoga selamanya begitu,” sahut Arka pelan dengan senyum miring 
terukir di bibirnya. “Ya udah lupain aja. BTW, gue mau main ke rumah lo 
malem nanti. Lo minta bawain apa?” 

Bawain band-aid, boleh? Aku butuh benda itu untuk menutupi goresan 
luka di hatiku karena ucapannya tadi. 

“Cheesecake?” jawabku setengah bertanya. 

Arka mengacungkan jempolnya di udara. “Siap. Gue pulang dulu kalau 
begitu. Lo hati-hati di jalan,” katanya. Aku mengangguk singkat. Lalu, Arka 
berjalan menuju motornya yang terparkir agak jauh dariku. 

Well, sepertinya, kami memang hanya ditakdirkan untuk menjadi teman. 
Label itu tidak akan pernah berubah kecuali ada keajaiban yang tiba-tiba 
datang menghampiri kami. 


Keajaiban yang kupikir takkan mungkin terjadi. 


Chapter 16 


f 'agi ngapain, Ge?” Pertanyaan itu asalnya dari Kak Adri yang baru saja 
melangkahkan kaki di kamarku. 

Aku yang sedang sibuk mengubrak-abrik isi lemari menatapnya sekilas. 
Perempuan langsing yang usianya terpaut dua tahun dariku itu berdiri di 
dekat wardrobe samping pintu sambil membawa piring. Dari yang 
tertangkap di indra penglihatanku, di atas piring itu terdapat potongan 
buah melon. 

“Cari baju.” 

“Buat?” Kusadari, Kak Adri sudah mendekat ke arahku. Dia duduk di tepi 
ranjang sambil mengamatiku yang berdiri di depannya. 

“Jess bentar lagi ultah, Kak. Ada pesta di rumahnya, dan gue diundang,” 
jelasku sambil memandang putus asa isi lemariku. Heran, dari sebanyak 
pakaian di dalam benda raksasa ini, tak ada satu pun gaun atau dress yang 
tampak cocok bila dikenakan ke pesta Jess nanti. 

Menyadari ekspresi tak bersemangatku, Kak Adri menimpali, “Beli baju 
baru aja, Ge, kemarin gue lihat di mal banyak dress dan gaun semiformal 
yang lucu-lucu.” 

“Kak Adri mau temenin? You know, gue payah kalau disuruh pilih baju 
yang kesannya feminin gitu.” 

“Ultahnya emangnya kapan?” 

“Sabtu ini.” 

“Masih ada tiga hari lagi. Besok deh, habis gue pulang kuliah kita cari 


baju.” 


“Oke sip, deh,” balasku sambil menjatuhkan bokongku ke sampingnya. 
Aku melirik piring di tangannya. 

“Ini melon, kan, ya?” tanyaku. Dia mengangguk. Aku mencomot potongan 
kecil melon dan melahapnya tanpa jaim. 

“Bareng siapa lo ke pesta Jess? Arka?” tanya Kak Adri. 

Aku menjatuhkan tubuhku ke ranjang. Mataku menatap langit-langit 
kamar, kemudian kekehan pelan keluar dari mulutku. “Enggaklah, Kak. Ya, 
kali.” 

“Lho? Kenapa enggak? Biasanya lo bareng dia terus, kan.” Kak Adri 
memandangku bingung. 

“Masa dia ngajak cewek lain di ultah pacarnya. Nggak masuk akal,” 
balasku santai. 

“What?!” Kak Adri memelotot kaget. “Arka pacaran sama Jess?!” 

“Yup!” 

“Sejak kapan?” 

“Mmm ... sejak dua bulan lalu mungkin. Agak lupa juga, sih, gue.” 

“Ge, Jess salah satu sahabat lo juga, kan?” 

“Yup!” 

“Kok, bisa-bisanya Arka macarin dia?!” Nada suara Kak Adri terdengar tak 
terima. 

Aku memutar kepalaku, menoleh ke cewek bermata sipit itu dengan raut 
geli. “Ya bisa, lah, Kak. Mereka sama-sama normal.” 

Kak Adri berdecak. “Gini, ya, Ge, apa Arka nggak ada rasa nggak nyaman 
gitu deket sama sahabat lo sendiri? Atau Jess gitu yang ngerasa nggak 
nyaman?” 

“Mereka nyantai aja. Lagian gue siapa? Gue, kan, cuma temen Arka. 
Malah bagus, kan, harusnya? Kalau posisinya gue ini mantan Arka, nah baru 


tuh, mereka ada rasa nggak nyaman gitu.” 


Kak Adri tampak berpikir mengenai ucapanku. 

“Mereka cocok banget, lho, Kak. Asal Kak Adri tahu, Jess itu dijuluki 
cewek tercantik di kelas dan Arka dijuluki cowok terganteng. Perfect!” 

“Tapi, Ge, gue mau bilang jujur, nih.” 

“Apa?” 

“Yang gue lihat, hubungan pertemanan lo sama Arka itu istimewa. Gue 
mencium aroma-aroma cinta di balik hubungan pertemanan itu.” 

Aku tidak kaget. Tentu saja aroma cinta itu asalnya dariku. 

Aku mencoba tersenyum, “Nggak gitu, kok, Kak. Kami cuma temenan 
kayak orang kebanyakan.” 

“Yakin? Emang lo tahu perasaan Arka yang sebenernya gimana?” 

“Tahu banget, Kak. Dia lagi naksir berat sama Jess.” 

Kak Adri mendengkus sebal. “Mata gue nggak mungkin salah, lho, Ge. 
Gue ngelihat sendiri gimana care-nya Arka sama lo. Lo inget, nggak, pas lo 
nemenin Rafa yang habis kecelakaan? Gue, kan, nelepon Arka tuh, reaksi 
cowok itu priceless banget. Dia langsung panik, dan datengin lo saat itu juga, 
dikiranya lo yang kecelakaan.” 

“Wajar, kami kan, temen.” 

Tiba-tiba cubitan mendarat di paha kiriku. “Aduhhh!” teriakku seraya 
menjauhkan tangan Kak Adri, lalu mengusap bekas kebarbaran sepupuku 
itu untuk menghilangkan rasa sakitnya. 

Aku langsung menatap Kak Adri penuh permusuhan. 

“Lo tuh, nyangkal pakai alesan temen melulu deh, heran!” sungut Kak 
Adri kesal. 

“Iya, kan, emang temen, Kakkk!” balasku tak kalah sebal. 

“Temen, tapi demen!” ucapnya. 

Bibirku mengerucut. Agak tersinggung dengan kalimat itu. 


“Tapi emang Arka sialan, sih. Gue tahu banget dia tuh, sebenernya punya 


perasaan spesial ke lo, kalian tuh, lebih dari temen, tapi dia malah macarin 
cewek lain. Nggak gentle.” 

“Duh, Kak, Arkavin Ganendra yang mahatampan itu mana mungkin 
punya perasaan spesial sama gue. Jadi, nggak usah bahas dia melulu, capek.” 

“Jadi, ini masalah kepercayaan diri lo?” 

“Hah? Apaan? Nggak, lah.” 

“Ck, dasar nggak peka. Suruh Arka main ke sini lagi, biar gue tampol tuh 
bocah biar peka.” 

“Apaan, sih? Peka apanya?” 

“Peka sama perasaannya lah, Gea! Masa dia care setengah mampus sama 
lo, tapi malah pacarin cewek lain? Yang kayak begitu nggak boleh dibiarin, 
dia nggak sadar udah bikin anak orang berpikiran yang enggak-enggak.” 

“Gue nggak berpikiran yang enggak-enggak,” balasku. 

“Pukul kepala gue pakai raket nyamuk kalau lo nggak baper dibaikin 
Arka,” cetus Kak Adri tanpa ampun. 

“Gue nggak baper,” cicitku. 

“Hei, gue lihat pipi lo merah pas Arka nganter cheesecake ke rumah tempo 
hari lalu. Masih mau ngeles, gue cubit lagi nih!” 

“Kak Adri salah paham.” 

“Lo juga senyum-senyum sendiri pas naruh cheesecake-nya dalem kulkas.” 

“Itu karena gue udah lama nggak makan cheesecake.” 

Kak Adri langsung menghela napas dengan gaya dramatis mendengar 
penyangkalanku itu. Dia kesal. Aku tahu itu. Namun, mengakui perasaanku 
yang sesungguhnya bukan pilihan yang bijak. Aku tak tahu apa yang akan 
dilakukan oleh sepupuku yang satu ini kalau dia tahu rahasiaku itu. 
Mulutnya, kan, kadang tak bisa dikontrol. 

“Udah, deh, capek gue.” Kak Adri bangkit dari duduknya dengan wajah 


malas. 


“Besok jangan lupa temenin gue beli baju, ya!” ucapku ketika dia hendak 
keluar pintu kamar. 

Kak Adri mengangguk. “Gue tadi habis bikin jus. Lo mau nyicip, nggak? 
Entar gue bawain.” 

“Jus apa?” 

“Jus a friend to you.” Setelah mengatakan itu, Kak Adri langsung kabur 
meninggalkan kamarku. 


Sialan. Aku baru tahu ada nama jus semenyakitkan itu. 


Arka 


Gea, lo tahu, nggak, Jess 

suka apa? Gue bingung mau 

kasih dia kado apa. 

Sedetik setelah aku membaca pesan dari Arka, keningku langsung 
menciptakan garis-garis horizontal. Parah banget cowok ini, masa dia tidak 
tahu kesukaan ceweknya sendiri? 

Otakku berputar mencari saran yang pas untuk temanku ini. Jess itu tipe 
cewek feminin dan cukup high class. Sebenarnya tidak susah, sih, mencari 
kado untuknya, beri saja tas bermerek, sepatu cantik, atau aksesori mahal, 
dia tak akan menolak. 

Aku mengetik balasan untuk Arka sambil melahap makan malamku di 
ruang makan sendirian. 


Gea 


Dia suka elo. Kasih 
cintaaa ajaaa —. 


Arka 


Hmmmmmm, Anda sama 
sekali tidak membantu. 


Gea 


Saran gue, sih, kasih tas atau sepatu. 
Dia penggemar hal2 kayak gitu. 


Arka 


Temenin gue, ya? Gue 
nggak bisa milih. 


Gea 
Kapan? © 
Arka 
Besok. 
Gea 


Gue besok mau jalan 
sama Kak Adri. 


Tiba-tiba sebuah panggilan masuk. Dari Arka. Aku mendengkus kecil, lalu 
tanpa ragu menjawab panggilannya. 

“Mau jalan ke mana sama Kak Adri?” tanya Arka dari seberang. 

“Mal,” jawabku singkat sambil menyendok nasi ayam bakar ke mulutku. 
Ah, telepon sambil makan begini sungguh mengganggu. 

“Gue ikut, gimana?” 

Aku tertawa, hal yang membuatku langsung tersedak potongan ayam. 


Aku terbatuk kecil dan dengan sigap meminum segelas air putih yang 


tersedia di atas meja. 

“Lo lagi makan, ya?” 

“Ehem, iya,” jawabku setelah potongan ayam itu masuk ke tubuhku lewat 
saluran yang benar. “BTW, lo tadi bilang mau ikut ke mal, ya?” 

“Iya. Nggak boleh, ya?” 

“Tapi, gue bareng Kak Adri.” 

“Nambah seru.” 

Hubungan Arka dan Kak Adri memang tidak canggung, malah akrab 
sekali. Namun, aku punya firasat yang tidak enak kalau sampai Kak Adri 
diberi kesempatan berbicara dengan Arka. Kakak sepupuku itu kadang tak 
tertebak. 

“Kami bakal lama, keliling mal kayak cewek pada umumnya.” 

“Gue sering begitu.” 

Tentu. Mantan-mantan Arka sebagian besar adalah tipe cewek gila 
belanja. Cowok itu pasti kena imbas menemani. Jadi, Arka sudah terbiasa. 

“Hm, oke, entar gue bilang Kak Adri.” 

Hening selama beberapa saat. Aku kembali fokus menyendok makanan ke 
mulutku. 

“Lo beneran mau pergi ke ultah Jess bareng Rafa?” tanya Arka tiba-tiba. 

“He-eh, dia ngajakin,” kataku berusaha terdengar santai. 

“Oh. Kalau dia bawa motor, jangan pake dress pendek,” ucapnya yang entah 
mengapa membuatku tersenyum. 

“Jadi, pake jeans?” balasku sarkas. Aku mau ke pesta ulang tahun, bukan 
nongkrong di kafe. 

“Iya, kalau perlu.” 

“Dih, salah kostum, tau!” 

“Suruh dia bawa mobil makanya.” 


“Udah ditebengin, banyak reguest pula. Apa kata Rafa nanti?” 


“Bareng Lana aja kalau gitu.” 

“Dia sama pacarnya.” 

“Dia nggak punya pacar.” 

“Dia lagi nyari, bentar lagi dapet.” 

Arka menyembunyikan kekehannya dengan dengkusan. “Biar gue aja yang 
bilang ke Lana biar mau bareng lo.” 

“Apaan, sih? Gue udah janji sama Rafa. Nggak enak kalau dibatalin.” 

“Ya udah deh, terserah. Kasih tahu aja kalau ada apa-apa.” 

“Kalau ada apa-apa gimana contohnya?” tanyaku bingung. 

Terdengar helaan napas lolos dari bibir Arka. “Lupain, Ge. Gue ngantuk.” 

Aku menoleh ke arah jam dinding. Masih pukul 8.00 malam! Cuma bayi 
yang tidur jam segini. 

“Ya udah, gue tutup.” 

“Hm, mimpiin gue, jangan mimpiin cowok lain.” 

“Nggak boleh mimpiin cowok yang udah ada ceweknya.” 

“Kok, kita kayak orang yang lagi flirting, ya?” tanya Arka sambil terkekeh. 

“Hahaha, lo sih, kek cowok kesepian aja. Mending lo nelepon Jess, dia 
lebih butuh denger gombalan garing lo.” 

“Hmmm,” Arka langsung bergumam tak jelas. “Ya udah deh, bye.” 

“Bye.” 

Sambungan terputus. Aku melihat layar ponselku yang menampilkan 
durasi telepon kami. Kalau sama temannya saja Arka bisa menelepon 
bermenit-menit, bagaimana kalau dengan pacarnya, ya? Bisa sampai tiga 


jam, kali. 


Chapter 17 


etelah hampir lima belas menit mengelilingi mal, aku baru menemukan 
a gaun yang menarik minatku. Sebuah gaun semiformal 
berpotongan selutut dengan lengan sesiku. Gaun berwarna putih dengan 
sentuhan hitam di roknya itu tampak sederhana, tapi tetap terlihat elegan. 

“Iya, Ge, yang ini cocok banget buat lo,” timpal Kak Adri yang berdiri di 
sampingku, turut mengamati gaun yang terpajang di maneken. 

Setelah mencoba gaun itu di kamar ganti, kuamati penampilanku, kurasa 
memang ini gaun yang tepat. 

Tak butuh waktu lama, kini aku menenteng paperbag bertulisan nama 
toko tempat aku membeli pakaian ini. Aku melangkah keluar toko penuh 
kelegaan bersama Kak Adri. 

“Arka beneran mau nyusul kita?” tanya Kak Adri tiba-tiba. 

“Iya, Kak.” 

“Udah di mana dia sekarang?” 

“Di jalan kayaknya.” 

Kak Adri manggut-manggut mengerti. “Temenin gue lihat-lihat sweter, 
Ge. Kayaknya di situ lucu-lucu, deh. Mumpung Arka belum datang.” Kak 
Adri menunjuk sebuah gerai pakaian di sebelah kanan kami. 

“Emang kenapa kalau Arka udah datang?” tanyaku sambil melangkah 
menuju tempat yang dimaksud. 

“Ya, nggak enak lah ngajak dia keliling nggak jelas.” 

“Dia udah biasa keliling mal sama mantan-mantannya.” 


Kak Adri tak menjawab karena sesampainya di gerai pakaian tersebut, 


Kak Adri langsung melalang buana ke sepenjuru ruangan. Aku memilih 
duduk di sebuah sofa tak berlengan yang terletak di dekat koleksi sweter 
pria. Sambil menunggu Kak Adri, aku mengecek ponselku. 

Pesan terakhir yang masuk ke ponselku adalah dari Arka. Katanya dia 
baru saja berangkat dari rumahnya. Pesan itu datang sekitar 20 menit yang 
lalu. Seperti perkataannya semalam, cowok itu memang mau bergabung 
dengan kami. Namun, dia tidak bisa berangkat bersama kami karena harus 
pulang ke rumah lebih dulu. 

Dua menit kemudian, pesan dari Arka kembali masuk. 


Arka 


Gue udh nyampe, kalian 
dmn? Lantai brp? 


Aku langsung mengetik nama toko ini dan lantai tempat kami berada 
sekarang. 


Arka 
Wait a minute, gue ke sana. 


Aku menutup ponselku, lalu melirik Kak Adri yang tampak serius memilih 
pakaian yang hendak dia beli. 

Tak lama kemudian, sosok Arka terlihat memasuki toko. Ketika mata 
kami bertemu, tanpa ragu Arka tersenyum dan melangkahkan kakinya ke 
arahku. Sore ini, Arka tampak kasual dengan jeans biru pudar dan kaus 
hitam lengan panjang yang ditarik sampai ke siku. 

“Kak Adri mana?” tanya Arka santai seraya menjatuhkan bokongnya di 
sampingku. 

Aku menunjuk arah tempat Kak Adri berada dengan dagu. Ketika mata 
Arka mampu menangkap sosok Kak Adri, dia hanya mengangguk sekenanya. 


“Kalian udah lama?” 


“Lumayan, gue udah dapet apa yang gue cari,” aku menunjuk paperbag di 
tanganku. Mata Arka menyipit, diintipnya isi paperbag itu, lalu senyumnya 
kembali merekah. 

“Untuk pesta Jess Sabtu nanti?” 

“Yup!” 

“Lihat, dong,” Arka hendak mengeluarkan pakaian itu dari bungkusnya. 
Dengan cepat, aku mengelak. 

“Enak aja! Kalau mau lihat, tunggu pas gue pakainya nanti aja.” 

“Biar surprise, ya?” 

Aku terkekeh pelan. 

“Kayaknya cantik, gaunnya.” 

Kekehanku kini berubah jadi sebuah dengkusan geli. “Lihat aja nanti.” 

Kak Adri kembali ke hadapanku sambil menenteng sweter berwarna soft 
pink dan biru muda. 

“Hai, Ar!” sapa Kak Adri menyadari kehadiran Arka. Arka balas menyapa 
ramah. 

“Bagus yang mana?” tanya Kak Adri sambil mencondongkan dua sweter di 
tangannya. 

“Biru,” kataku dan Arka berbarengan. 

Kak Adri berdecak, “Yang mana yang cocok buat gue?” dia mengganti 
pertanyaan. 

Aku dan Arka masih memberi jawaban yang sama. 

“Tapi gue sukanya yang pink,” ucap Kak Adri pelan. 

“Ya udah ambil yang pink,” sahutku. 

“Tapi kata lo dan Arka bagusan yang biru.” 

Arka terkekeh, “Semuanya bagus, Kak.” 

“Jadi, biru atau pink?” 


“Kalau ada ungu, gue pilih ungu, deh,” kataku asal. 


“Kalau ada item, gue pilih item,” timpal Arka. 

Kak Adri mendengkus. “Ya udah deh, gue pilih pink soalnya gue lebih suka 
yang pink,” ucapnya final. 

Akhirnya, Kak Adri melabuhkan pilihannya pada sweter pink. Terlihat dia 
berbicara kepada pramuniaga sebentar, kemudian melangkah menuju kasir. 

“Kenapa ribet minta saran kalau ujung-ujungnya beli berdasarkan 
pilihannya sendiri?” tanya Arka geli. 

“Namanya juga cewek.” 

“Susah, ya, ngertiin cewek.” 

“Nggak juga.” 

“Lo bilang gitu karena lo juga cewek.” 

Aku menatapnya pura-pura takjub, “Gue kira selama ini lo nganggap gue 
cowok, lho, Ar.” 

Aku bisa bilang begitu karena memang Arka terkadang bertingkah seolah 
aku ini teman cowok yang tidak mungkin merasa baper. Dia merangkulku, 
mengajakku bertemu teman-temannya, menceritakan banyak hal kepadaku, 
dan sederet hal lain yang membuat kami terkesan sangat akrab. Dia 
melakukan itu dengan santai, anteng-anteng saja. Sedangkan, aku 
sebenarnya menekan dalam-dalam perasaanku agar tidak meledak setiap 
diperlakukan begitu akrab. 

Arka malah tersenyum manis. “Kesannya begitu, ya? Padahal, di mata 
gue, lo tuh cewek asli. Ya, kali, ada cowok yang nggak ada ototnya begini,” 
jawabnya sambil menepuk pelan lengan atasku. 

“Hmmm, kirain gue ini sama kayak Dhanu atau Obie,” aku menyebut 
nama teman sekelas kami dan nama teman satu ekskul Arka yang cukup 
akrab dengan cowok itu. 

“Gue sempat ngira, sih, gue bisa mandang lo kayak gitu, tapi nyatanya 


emang nggak bisa. Gue nggak bisa ngelupain fakta kalau lo juga cewek.” 


“Ya, emang begitu.” 

Kemudian, Kak Adri kembali ke arah kami sambil menenteng 
belanjaannya. 

“Makan dulu, yuk!” ajak Kak Adri bersemangat. 

Aku melirik Arka. Dia terlihat setuju. Kalau sudah begitu, aku juga tidak 


punya alasan untuk menolak. 


Kami memilih makan di restoran Jepang yang kebetulan ada dalam mal ini. 
Di sebuah meja persegi di sudut ruangan, aku dan Kak Adri duduk 
bersebelahan, Arka duduk berhadapan denganku. 

Pesanan kami barusan tiba. Kami menikmati menu masing-masing 
dengan lahap. 

“Ar, kata Gea, lo pacaran sama Jess, ya?” Sebuah pertanyaan yang tiba- 
tiba lolos dari bibir Kak Adri membuatku langsung memelotot kaget. 

Aku menoleh ke arah sepupuku itu dengan kekuatan maksimum. 
Pelototanku sepertinya tidak memengaruhinya karena dia sibuk menatap 
Arka yang sepertinya juga kaget mendengar pertanyaan itu. 

Arka berdeham pelan sebelum akhirnya menjawab pertanyaan itu dengan 
anggukan sekenanya. 

“Wah, nggak nyangka. Perasaan waktu dulu pernah deh, lo, Jess, Lana, 
Mela, Dhanu, sama siapa itu temen sekelas Gea juga, main ke rumah. Yang 
gue lihat, lo sama Jess biasa-biasa aja, maksudnya, nggak ada sesuatu yang 
mengindikasikan rasa suka gitu,” ucap Kak Adri santai. 

Kakiku langsung menyenggol kaki Kak Adri di bawah meja. Bagaimana 
bisa dia mengatakan hal yang dapat membuat Arka tersinggung begitu? 

Kudengar, sebuah tawa pelan lolos dari bibir Arka. “Gue juga nggak 
nyangka, Kak.” 


“Tapi, Jess cantik banget, sih, cowok mana yang nggak suka sama dia?” 
Kak Adri bertanya retoris yang disambut Arka dengan senyum simpul. 

“Arsen aja kalau ngelihat Jess pasti langsung suka,” kataku asal. Jangan 
lupakan fakta bahwa Arsen adalah model incaran Kak Adri yang kebetulan 
satu kampus dengannya. 

Benar dugaanku, Kak Adri langsung protes. “Ye, Arsen pengecualian, kali! 
Arsen mah, kalau macarin orang nggak lihat tampangnya, tapi hatinya.” 

“Well, semoga aja, ya, Kak,” cibirku sambil kembali melahap makananku. 

“Eh, BTW ngomongin tentang Arsen, gue jadi inget sama sohibnya yang 
kebetulan satu kelas sama gue, Reza,” kata Kak Adri. 

“Kenapa sama Reza?” tanyaku sok peduli. Padahal, aku tidak kenal 
dengan Reza-sohib-Arsen itu. Boro-boro kenal, melihat wujudnya saja aku 
tidak pernah. 

“Dua hari yang lalu Reza ngumumin bakal nikah sama Dira. Bikin kaget 
dan heran anak-anak di kampus pokoknya.” 

“Kok, bikin kaget dan heran? Seharusnya wajar aja, kan, mereka cewek 
dan cowok yang udah dewasa,” sahutku enteng. 

“Tapi, tiba-tiba banget, Ge.” 

“Mereka nikah karena cinta, kan?” 

“Iya, sih. Tapi mereka nggak pacaran.” 

“Jadi, dijodohin?” tebakku. 

“Mereka sahabatan.” 

Seketika, sushi yang baru mau kuangkat dengan sumpit, jatuh lagi ke 
piring. Mataku langsung mengerjap. 

“Dira dan Reza ini udah sahabatan sejak SMA. Mereka deket banget. Tapi, 
ya, mereka cuma sahabatan. Awalnya, Dira punya cowok, dan Reza juga 
sering gonta-ganti pacar. Entah gimana ceritanya, baru-baru ini Reza ngaku 


ke Dira bahwa sebenarnya cewek yang dicintainya sejak dulu itu cuma Dira. 


Begitu pun sebaliknya,” jelas Kak Adri. “Akhirnya, mereka memutuskan 
untuk nikah, deh. Kami yang sejak awal tahunya mereka sahabatan, ya kaget 
dan heran, lah.” 

“Kalau emang sejak dulu yang disukai Reza cuma Dira, kenapa dia 
macarin cewek lain?” tanyaku sambil memainkan sumpit di tanganku. 

“Sebagai pelampiasan, mungkin,” Arka tiba-tiba bersuara. 

“Pelampiasan gimana, Ar?” tanya Kak Adri penasaran. 

“Sejak awal mungkin Reza tahu risiko yang bakal dihadapinya kalau dia 
nekat nyatain perasaannya ke Dira, cewek yang notabenenya sahabatnya 
sendiri. Jadi, untuk terhindar dari risiko itu, dia cari pelarian. Mungkin,” 
jawab Arka kalem. 

“Risiko? Maksudnya Reza nggak mau nyatain perasaan karena takut 
ngerusak persahabatan mereka? Itu risikonya?” 

Pertanyaan Kak Adri disambut Arka dengan anggukan singkat. “Dia 
ketakutan kalau persahabatannya bakal hancur karena perasaan 
konyolnya.” 

“Tapi, apa harus dengan macarin cewek lain, ya?” aku kembali bertanya. 

“Harus, Gea.” 

“Kenapa harus?” tuntutku. 

“Itu jalan pikiran cowok yang susah dijelasin,” jawab Arka. 

Susah dijelaskan apanya? Jelas karena cowok itu makhluk egois! 

Aku beralih ke Kak Adri, “Terus, Kak, kok tiba-tiba akhirnya Reza berani 
nyatain cinta? Sedangkan, sejak awal dia tahu risikonya. Untung aja Dira 
ternyata punya perasaan yang sama. Kalau enggak, wah, hancur deh, 
persahabatannya!” 

“Pasti ada sesuatu, sih, tapi gue nggak tahu dengan pasti. Tapi menurut 
gue, wajar aja ending-nya Dira bakal nerima. Kan, emang nggak ada cowok 


dan cewek yang bisa sahabatan dengan murni.” 


Ah, sialan banget mulut kakak sepupuku satu ini. Untung kami lagi di 
restoran, kalau di rumah, udah kulempar dia pakai bantal. 

“A ... ada, kok, Kak,” kataku pelan, nyaris seperti sebuah cicitan. 

“Oh, ya, siapa?” tanya Kak Adri dengan raut menantang. 

“Gue sama Gea,” jawab Arka tiba-tiba. 

Aku langsung menatap Arka dengan dada yang mendadak berdenyut 
perih. Cowok itu balas menatapku lekat-lekat. “Ya, kan, Ge?” 

Meski sulit, aku mencoba tersenyum, “Iya.” 

Arka balas tersenyum miring. 

Senyuman Arka itu sudah seperti penanda bahwa aku tidak boleh 
berharap lebih kepadanya. 

Rasanya aku ingin berteriak iri kepada Reza dan Dira. Kisah mereka 
begitu indah, tak sama dengan aku dan Arka. 

Di balik persahabatan mereka, Reza dan Dira diam-diam saling mencintai. 
Salah satu dari mereka hanya perlu berani melangkah maju, lalu mereka bisa 
saling menggenggam, dan kisah mereka berakhir sempurna. Sedangkan, aku 
di sini terjebak friend zone sendirian. Mengambil langkah maju hanya 
membuatku menggapai angin. Karena memang aku hanya sendirian dalam 
zona sialan ini. 

Ah, kebenaran memang selalu pandai menyakitiku. 

Dehaman keras Kak Adri membuatku langsung mengalihkan 
pandanganku dari Arka. Aku tak mau dia berlama-lama menatap sorot 
terluka yang mungkin tercetak jelas di wajahku sekarang. 

“Habis ini kalian masih mau cari kado buat Jess, kan?” tanya Kak Adri. 


Aku tahu kakak sepupuku ini mulai mengalihkan pembicaraan. 


Chapter 18 


Pesta Jess 


73° rumah yang berbunyi membuat punggungku yang semula bersandar 
di sofa kontan menegak. Aku melirik Kak Adri, cewek itu tersenyum 
menggoda, lalu dengan langkah secepat kilat dia menuju daun pintu sambil 
menggumamkan sesuatu dengan nada menyebalkan. 

“Biar gue yang bukain, gue penasaran banget sama yang namanya Rafa.” 

Aku mengembuskan napas keras. Seharusnya sejak awal aku tidak 
memberi tahu sepupuku bahwa aku akan pergi bersama Rafa ke pesta Jess 
hari ini. Jadi, dia tidak heboh seperti itu. 

Aku segera menyusul Kak Adri menuju daun pintu. Di sana, kulihat Kak 
Adri dan Rafa sudah berdiri berhadapan. Terdengar suara Rafa yang seperti 
sedang memperkenalkan dirinya. 

“Raf, langsung pergi aja nggak apa-apa, ya?” tanyaku. Jengah dengan 
tatapan penasaran Kak Adri kepada cowok yang kini mengenakan kaus 
putih yang dibalut blazer hitam tersebut. 

Rafa mengangguk. “Saya izin bawa Gea, ya, Mbak,” ucapnya kepada Kak 
Adri yang langsung dihadiahi sebuah pelototan. Aku nyaris saja 
menyemburkan tawa mendengar keformalan Rafa dan panggilan “Mbak” 
yang disematkannya. 

“Panggil Kak Adri aja,” ralat Kak Adri. “Beneran nggak mau masuk dulu, 
nih?” 

“Oh, maaf, Kak Adri. Makasih tawarannya, tapi kayaknya nggak usah, 
takutnya telat ke rumah Jess-nya. Titip salam aja buat orang tua Gea.” 


Aku tersenyum kecut. “Langsung aja, ya, Kak. Bilangin sama Bunda gue 


pergi. 

“Oke, deh, hati-hati. Pulangnya jangan terlalu malam.” 

Aku dan Rafa kompak mengangguk. Kemudian, kami segera berjalan 
keluar teras. 

“Motor lo di mana?” tanyaku. 

Rafa menoleh sekilas, “Di rumah.” 

Aku menatapnya bingung. Namun, kebingunganku tak bertahan lama 
ketika kutemukan sebuah CRV hitam yang terparkir tanpa pengemudi di 
depan pagar rumahku. Rafa memencet tombol pada benda kecil dalam 
genggamannya, lalu terdengar bunyi yang menandakan kunci pintu mobil 
terbuka. 

Rafa membukakan pintu kepadaku. “Masuk, Ge.” 

Ah, dia sungguh seorang gentleman. 

Masih dilanda keterkesimaan, aku masuk ke mobil tersebut diikuti Rafa 
beberapa detik kemudian. Dia memasang seatbelt-nya, aku pun melakukan 
hal yang sama. 

“Kita berangkat sekarang?” tanyanya yang kusambut anggukan 
sekenanya. 

CRV hitam ini pun melaju membelah jalanan. 

“Gue kira lo bakal bawa motor,” kataku untuk mengusir kecanggungan 
dalam perjalanan. 

“Nggak akan nyaman buat lo,” balas Rafa sambil tersenyum. “Tapi kalau lo 
emang mau jalan-jalan pakai motor malam hari, bisa diatur nanti.” 

Candaan yang lumayan lucu dan berhasil menerbitkan rasa ge-erku. Aku 
cuma mampu membalasnya dengan dengkusan geli. 

“Gue baru tahu lo bisa bawa mobil. Ini mobil lo sendiri?” 

“Bukan, punya Bokap.” 


Aku mengangguk-angguk seakan paham. “Lo tahu rumah Jess, kan?” 


“Tahu, kok. Gue pernah kerja kelompok di rumahnya pas kelas XI 
kemarin. BTW, lo kasih kado apa buat Jess?” tanya Rafa sambil melirik 
paperbag kecil di pahaku. 

“Ada, deh! Lo beliin dia kado juga, kan?” 

“Iya, ada dalam dashboard, ambil aja kalau mau lihat.” 

Aku membuka dashboard mobil Rafa dan mengeluarkan sebuah benda 
kotak berukuran kecil yang dibungkus kertas kado bermotif tribal hitam 
putih. 

“Apa isinya?” tanyaku penasaran. Dari ukurannya, benda ini terlihat 
seperti kotak cincin ala orang-orang yang mau melamar pasangannya. 

Akan tetapi, isinya tak mungkin cincin, kan? Arka yang merupakan 
pacarnya Jess saja tidak berpikiran untuk memberi Jess cincin. Kemarin 
cowok itu membelikan sepasang flatshoes bermerek atas kemauannya 
sendiri. Padahal, aku sudah menyarankannya untuk membelikan semacam 
perhiasan seperti kalung atau gelang, tapi cowok itu menolak. 

“Jam tangan.” 

Mulutku membulat. Kalau aku, sih, memberikan Jess sepasang anting 
mutiara yang harganya standar. 

“Jess suka pakai jam tangan, kan?” Rafa seakan mau memastikan. “Gue 
nggak terlalu akrab sama dia, jadi kurang tahu, sih, kesukaannya.” 

“Dia suka, kok.” 

Membicarakan Jess, aku jadi penasaran akan satu hal. “O iya, gue mau 
tanya sesuatu, Raf. Mungkin kesannya agak aneh, sih, tapi gue penasaran 
aja.” 

“Oke, apa?” 

“Sebagai cowok, apa lo pernah naruh perasaan spesial ke Jess?” tanyaku 
kemudian. 


Rafa langsung menatapku kaget sebelum akhirnya kembali memusatkan 


perhatiannya ke jalanan di depan. 

“Nggak pernah. Kok, lo nanya gitu, sih?” 

“Kan, udah gue bilang, gue penasaran aja. Soalnya yang gue lihat, 
kayaknya mustahil ada cowok yang bisa nyangkal pesona Jess.” 

Rafa tersenyum tipis, tampak maklum dengan ucapanku. “Emang, sih, 
harus gue akuin, Jess cantik dan menawan. Tapi, ya, gue secara pribadi, sih, 
nggak pernah ada perasaan apa-apa ke dia.” 

“Kok, bisa gitu?” 

“Ya, bisa. Karena kenyataan emang gitu.” 

“Lo nggak tertarik sedikit pun sama dia?” 

“Apa lo sekarang berniat nyodorin cewek yang udah punya pacar ke gue?” 

Aku langsung mengibaskan tanganku dengan cepat. “Bukan, bukan gitu, 
Raf. Gue selalu berpikir Jess itu tipe cewek yang bisa dengan mudah bikin 
cowok jatuh cinta. Gue cuma mau mengonfirmasi aja itu bener atau nggak.” 

“Mungkin nggak salah, sih, tapi gue pengecualian.” 

“Emang lo nggak suka cewek cantik?” 

“Cowok mana yang nggak suka cewek cantik?” balas Rafa sambil tertawa 
renyah. 

Aku ikut tertawa, tapi pelan. Berbanding terbalik dengan hatiku yang 
langsung mencibir penuh ironi. 

“Tapi, mungkin, definisi cantik setiap cowok itu beda,” lanjut Rafa. 

Aku menatapnya minta penjelasan. Rafa masih memegang kemudinya 
dengan gagah dan menatap jalanan di depannya. Namun, mulutnya mulai 
menjelaskan dengan lembut. 

“Ada yang nganggap cewek cantik itu yang punya kesempurnaan fisik. 
Ada yang nganggap cewek cantik itu yang punya kepribadian baik. Ya, 
pokoknya ada banyak definisi cewek cantik yang ada di muka bumi ini. 


Sayangnya, banyak juga yang bikin stereotip bahwa cewek cantik itu yang 


punya tubuh langsing, putih, tinggi, mancung, dan lain-lain.” 

“Definisi cewek cantik bagi lo?” 

Rafa berhenti karena lampu lalu lintas menunjukkan warna merah. 

“Dia yang punya kepedulian yang besar, hati yang tulus, jadi bisa bikin 
orang di dekatnya ngerasa nyaman.” 

Nyatanya definisi cewek cantik versi Rafa yang terdengar sederhana itu 
malah susah sekali untuk ditemui. 

“Gue suka pemikiran lo,” kataku. Setidaknya Rafa bukan cowok yang 
memandang cewek dari luarnya saja. 

Dua menit kemudian, lampu lalu lintas berganti warna. Rafa kembali 
melajukan mobilnya. Aku melirik arloji di pergelangan tanganku. Pukul 
19.20. 

Aku dan Rafa tak lagi terlibat obrolan mengenai Jess dan segala definisi 
tentang cewek cantik. Cowok itu sibuk menyenandungkan lagu milik Ed 
Sheeran yang berputar dengan volume pelan di mobilnya. Suara Rafa benar- 
benar enak didengar. Dia memang musisi sejati. 

Hingga akhirnya mobil berhenti di sebuah lapangan di samping rumah 
Jess, tempat yang hari ini dijadikan sebagai lahan parkir tambahan saking 
banyaknya kendaraan tamu. Setelah memarkirkan mobilnya, aku dan Rafa 
turun dari mobil dengan membawa kado kami masing-masing. 

Rafa mengulurkan tangannya. “Gandengan boleh, kali, ya?” 

Aku langsung tersedak napasku sendiri. Melihat senyum kasual di wajah 
Rafa, mau tak mau aku menerima uluran tangannya. 

“Sejauh ini, lo cewek tercantik yang pernah gue lihat,” kata Rafa ketika 
kami melangkah beriringan menuju pintu masuk. 

“Itu karena sejauh ini, lo baru ngelihat gue aja. Dalam beberapa menit ke 
depan, lo bakalan berubah pendapat,” jawabku sambil mentertawakan 


gombalannya. 


Kami masuk ke rumah Jess, kemudian diarahkan langsung menuju 
halaman belakang yang disulap menjadi sebuah tempat pesta ulang tahun 
Jess yang ke-18 tahun ini. Konsepnya garden party. Ada banyak balon dan 
pita berwarna putih, lampu-lampu taman, dan lampu-lampu kecil yang 
diatur sedemikian rupa sehingga menciptakan suasana pesta malam yang 
indah. 

Rumah Jess memang superbesar. Rumah utamanya terdiri atas dua 
lantai, dan amat sangat luas. Halaman depan rumahnya begitu asri dan 
lapang. Ada patung kuda berukuran besar yang berdiri dengan gagah 
perkasa. Halaman belakangnya jauh lebih luas. Itulah alasan kenapa Jess 
memilih untuk menyelenggarakan pesta bertema garden party di rumahnya 
sendiri, bukan menyewa tempat lain. 

Suasana sudah cukup ramai. Jess bilang dia hanya mengundang teman- 
teman dekatnya, tapi pada kenyataannya teman dekat Jess memanglah 
banyak. 

“Menurut lo lebih cocok disebut apa? Garden party atau standing party?” 
tanya Rafa di sampingku. 

Aku cengar-cengir. “Dia pakai konsep dua-duanya.” 

Rafa kemudian menunjuk arah pusat pesta berada. Jess berdiri anggun di 
dekat meja persegi bertaplak putih yang di atasnya terdapat dekorasi berupa 
frame-frame dan pita lucu. Di tengah meja itu terdapat kue ulang tahun 
bertingkat yang tampak lezat. 

Aku dan Rafa melangkah mendekat ke arah Jess. Hari ini Jess sukses 
menjadi Tuan Putri yang cantik. Jess mengenakan gaun silver dengan aksen 
hitam di beberapa bagiannya. Gaun yang menjuntai panjang itu tampak 
begitu anggun. Serasi dengan dandanannya. Rambut hitamnya yang 
biasanya lurus, menjadi bergelombang indah. Jess memang luar biasa 


memesona. 


“Gea!” Jess berseru senang ketika melihatku, kami berpelukan. 

“Happy birthday, Jess! Bahagia selalu,” bisikku tulus. 

Jess melepas pelukannya sambil tersenyum terima kasih. Aku 
menyerahkan kadoku kepadanya. 

Kemudian, giliran Rafa yang menyalami Jess. “Happy birthday, Jess.” 
Cowok itu pun langsung menyerahkan hadiahnya. 

“Thanks banget, Rafa, Gea.” Jess pun menaruh kado kami di meja 
tumpukan kado yang telah tersedia. Aku dan Rafa memutuskan untuk 
bergabung dengan anak-anak yang lain karena cukup banyak yang mau 
menyalami Jess. 

Tak jauh dari tempatku berdiri, aku dapat menangkap sosok Lana dan 
beberapa teman sekelasku yang lain. Tanpa ragu aku dan Rafa melangkah ke 
sana. 

“Hei, Lan!” sapaku kepada Lana yang tampak cantik dengan gaun selutut 
berwarna pink-nya. Rambut sebahunya yang lurus menjadi curly. “Cantik 
banget lo.” 

“Eh, Gea! Lo juga cantik banget, parah!” 

Aku tersenyum tipis. Kemudian, aku menyapa teman-temanku yang 
berada tak jauh dari Lana. Begitu juga dengan Rafa yang langsung 
mengobrol dengan teman-teman cowoknya. 

“Lo udah lama, Lan? BTW, sama siapa?” 

“Baru sepuluh menit yang lalu, sih. Gue sama seseorang, lah.” 

“Siapa?” 

“Ayo tebak!” 

“Pacar baru lo?” 

“Bukan.” 

“Jadi, siapa?” 


Jeda. Lana tersenyum jenaka. “Kakak gue.” 


“Kak Calvin maksud lo?” 

“Yes, kembaran Greyson Chance.” 

Aku langsung tertawa. “Gila, gue kira lo beneran bakal ngajak pacar atau 
minimal gebetan lo, sih.” 

Lana mencebik, “Susah nyari yang serasi. Mumpung kakak gue ganteng, 
ya gue manfaatin aja sehari.” 

“Di mana dia sekarang?” 

“Eh, enak aja. Udah bawa Rafa, jangan gandeng kakak bule gue juga, 
dong,” ucap Lana sok sebal. 

“Dih, gue cuma mau tanya ke dia, tumben-tumbennya aja dia mau 
dimanfaatin lo.” 

“Dia tuh, juga mau nyari cewek di sini. Tahu sendiri lah Greyson Chance 
KW itu berjiwa playboy.” 

“Dia sadar bahwa dia ganteng, sih.” 

“BTW, dia lagi ke toilet, Ge, bentar lagi balik, kok. Gue tahu kalian pasti 
mau say hi.” 

Aku manggut-manggut. “Mela mana?” 

“Nyari makan sama cowoknya.” 

Tak lama kemudian, acara ulang tahun dimulai. Jess berdiri di belakang 
meja persegi tempat kue ulang tahunnya berada. 

Aku dapat menangkap sosok orang tua Jess dan saudara-saudaranya. Jess 
adalah anak pertama dari tiga bersaudara. Adiknya yang perempuan kelas IX 
SMP, sedangkan adik bungsunya yang laki-laki baru kelas VI SD. Mereka 
berdiri manis di dekat Jess. Lalu, tak ketinggalan, ada Arka yang 
mengenakan setelan blazer dan kemeja berdiri tak jauh dari Tuan Putri pada 
acara malam ini. 

Lantunan lagu yang sempat dibawakan secara akustik oleh sebuah band 


yang tidak aku ketahui asalnya, terhenti. Salah seorang MC mulai membuka 


acara. Lalu, lantunan lagu “Happy Birthday” pun menyelusup indra 
pendengaran. 

Seperti acara ulang tahun pada umumnya, Jess meniup lilinnya sambil 
mengucapkan wish-nya dalam hati. Kemudian, ada sesi potong kue dan 
suap-suapan, lalu diakhiri dengan foto bersama. 

Setelah rangkaian acara formal itu selesai, barulah pesta untuk 
bersenang-senang dimulai. Ada yang sukarela bernyanyi, menari, ataupun 
hanya menghabiskan makanan yang tersedia. 

Rafa mengajakku ke sebuah meja makanan yang tak terlalu ramai. “Gue 
haus,” katanya. 

Dia mengambil segelas minuman berwarna oranye dan meneguknya. Aku 
pun melakukan hal yang sama. Tak lupa kami mencicip berbagai macam kue 
yang tersaji di sana. 

“Lo nggak nyanyi, Raf?” tanyaku iseng sambil mengelap mulutku dengan 
tisu. 

“Nyanyi lagu The Script lagi?” Dia balik tanya dengan wajah iseng. Kilasan 
memori kejadian di CoziCafé langsung berputar di benakku. Aku mendadak 
panik. 

“Nggak, nggak.” 

“Jadi, lo nggak suka gue nyanyiin waktu itu?” 

“Eh, bukan begitu maksud gue,” sanggahku cepat. “Hmmm, tapi, apa ya, 
jangan nyanyi lagu The Script lagi aja. Ng ... nggak cocok sama suasana 
pestanya.” 

Padahal, sebenarnya hatiku tidak siap merasakan sensasi baper karena 
ada cowok yang menyanyikan salah satu lagu favoritku itu secara langsung. 

Rafa terkekeh, “Oke, oke, gue ngerti. Nggak usah panik gitu.” 

“Gue nggak panik.” 


Rafa mengangkat bahu sekenanya dengan ekspresi mengalah. 


“Lo kapan ulang tahun?” tanya Rafa out of topic. 

“Lima belas Juni.” 

Rafa manggut-manggut sambil mengulang kalimatku pelan. 

“Udah dikasih tahu awas aja nggak ngasih kado nanti,” candaku. 

Rafa cuma tersenyum kecil. 

Lalu, pandangan kami teralih oleh kedatangan Jess dan Arka yang 
tampak sempurna. Sama-sama luar bisa cantik dan ganteng. Serasi. Pantas 
satu sama lain. 

“Hei!” sapaku ke arah mereka dengan senyum terbaik yang kupunya. 

“Hai, Gea, Rafa! Kalian nikmatin pestanya, kan?” 

“Tentu, makanannya enak banget, Jess,” balasku. “Dan pesta lo indah 
banget, gue kayak lagi di negeri dongeng. Dan penampilan lo bikin gue 
sempat mikir kalau gue salah datengin pesta. Gue sempat ngira Selena 
Gomez yang tiup lilin tadi.” 

Jess mencibir geli, tapi dapat kulihat dia tersipu malu atas pujianku tadi. 

“Gue kaget lihat kalian berduaan, nggak gabung sama yang lain, nyari 
tempat sepi, ya?” tuduh Jess dengan nada main-main. 

“Definisi sepi lo unik juga,” sahut Rafa dengan senyum geli karena 
kenyataannya suasana di sekitar kami jauh dari kata sepi. 

“Hehe, tapi gue nggak nyangka kalian bakal beneran dateng barengan.” 
Jess tertawa sambil melirikku menggoda. “Kayaknya bentar lagi gue dapet 


kabar ada yang resmi pacaran, nih.” 


Aku tak berani menoleh ke Rafa. Malu berat! 

“Rafa dan Gea kelihatan serasi, ya, Ar?” 

Pandanganku dan Arka bertemu. Kusadari cowok itu tak banyak berbicara 
dari tadi. Aku menunggu jawabannya dengan tampang sok kalem. 

Kemudian, Arka tersenyum. “Iya,” jawabnya singkat, padat, jelas, dan 
mengena. 

Giliran aku yang tersenyum. Getir. 

“Kalian juga kelihatan serasi, kayak Tuan Putri dan Pangeran. Ya, nggak, 
Raf?” 

Rafa mengangguk. “Betul. Tuan Putri dan Pangeran,” gumamnya 
mengulang perkataanku. Kemudian, aku merasakan tangan Rafa merangkul 
bahuku. Terdengar juga helaan napas pelan dari cowok di sampingku itu. 


“Tapi lo Ratu, Ge,” bisik Rafa sangat pelan, mungkin hanya aku yang 


mampu menangkapnya. Aku memutar kepalaku menghadapnya sambil 
memelototinya yang kini sedang tersenyum simpul. 

“Buat gue, sih, gitu,” tambah Rafa seakan belum puas. 

Kusikut pelan dadanya yang langsung membuatnya meringis geli. 

“Astaga, astaga, kayaknya gue beneran bakal dapet kabar bahagia, nih. 
Kalian tuh, sweet banget.” Perkataan heboh Jess itu menyentakku kembali 
ke realitas. 

“Jangan nggak ngasih pajak jadian aja, Ge,” ucap Arka kepadaku. Kulihat 
kini tangan Arka melingkar di pinggang Jess. Dengan cepat aku langsung 
memandang arah lain. 

“Apaan, sih?” Aku terdengar seperti orang yang lagi salah tingkah karena 
memang benar itu yang kualami saat ini. 

“Orang yang saling jatuh cinta itu emang harus cepet-cepet jadian, 
takutnya kalau kelamaan dipendam, ditikung orang,” ucap Jess. 

“Kayak gue,” sahut Arka. Alisku bertaut. “Gue langsung nembak Jess 
karena gue tahu konsekuensinya kalau gue nunda lebih lama lagi.” 
Kemudian, Arka dan Jess berpandangan dengan senyum mesra. 

Luar biasa sekali memang Arka ini. Sebelum nembak Jess dia sendiri yang 
bilang bahwa ending hubungan mereka tertebak karena dia memulai dan 
akan menjalaninya tanpa cinta. Kalau dilihat begini, kata-kata tanpa cinta 
patut dipertanyakan. Jelas sekali Arka sekarang memuja Jess sepenuh 
hatinya. 

“Kalian emang luar biasa,” balasku dengan senyum hambar. “Couple goals. 
Gue doain kalian langgeng sampai nikah, deh.” 

Jess mengamini, sedangkan Arka cuma manggut-manggut. Di dalam 
hatinya dia pasti turut berdoa. 

“Kami tinggal dulu, ya, mau nyapa yang lain juga. Selamat bersenang- 


senang,” kata Jess dengan nada ramah. 


“Nikmati waktu kalian bersama,” tambah Arka kemudian. 


Aku tersenyum kepada Arka. “Kami memang selalu menikmatinya.” 


Chapter 19 


Pengakuan 


fá agu “Dive” milik Ed Sheeran menjadi lagu yang mengisi suasana dalam 
mobil selama perjalanan pulang. Rafa yang sedang menyetir dari tadi 
bersenandung pelan, sedangkan aku cuma bisa menatap jalanan di depan 
sambil memikirkan Arka yang mungkin kini masih bersenang-senang 
dengan Jess. 

Kuakui, sejak awal, fakta bahwa Arka dan Jess adalah sepasang kekasih 
memang cukup mengusikku. Namun, aku tak pernah benar-benar 
tenggelam dalam rasa sakit berlebihan. Karena, pikiranku seakan 
menyugestiku untuk percaya bahwa Jess sama halnya dengan mantan- 
mantan Arka yang lain. Tipikal cewek cantik yang dipacari Arka sebatas 
untuk bersenang-senang dan membuktikan kepada orang-orang bahwa dia 
laki-laki yang bisa memacari perempuan mana pun. 

Akan tetapi, kali ini rasanya sungguh berbeda. Melihat tatapan Arka yang 
dilemparkannya kepada Jess tadi cukup untuk menghadirkan denyut tak 
suka di hatiku sekaligus membuatku tersadar bahwa alasan Arka memacari 
Jess bukan semata karena egonya. Melainkan, karena perasaan suka secara 
tulus. Kenyataan itu seakan menjadi peringatan bahwa aku tidak punya 
celah untuk berharap lagi. 

Mataku terpejam sesaat. Kebodohan terbesarku selama ini adalah 
berpikir bahwa suatu hari nanti aku dapat dicintai oleh orang seperti Arka. 
Dan, aku menyesali kebodohan itu sekarang. 

“Are you okay?” Pertanyaan yang tiba-tiba dilontarkan oleh Rafa 


menyentakku kembali ke realitas. 


Aku menoleh ke arahnya, “Pm okay,” jawabku sambil balas menatapnya 
bertanya, heran kenapa dia tiba-tiba menanyakan keadaanku. 

“Lo melamun,” cetus Rafa enteng. 

“Eh, nggak, kok.” 

“Terus kenapa diem aja?” 

“Ummm, gue cuma ngantuk.” 

Dahi Rafa langsung menciptakan kerutan samar, “Segitu ngebosenin, ya, 
kalau lagi bareng gue?” 

Dengan cepat aku menggeleng. Bagiku, Rafa sama sekali tidak 
membosankan. “Bukan gitu maksudnya, Raf,” sanggahku. 

Rafa lalu tersenyum, “Santai, nggak usah panik gitu, gue bercanda doang, 
kok,” ucapnya. “Lo bisa tidur, Ge. Turunin aja kursinya biar nyaman.” 

“Thanks, tapi kayaknya kita bentar lagi sampai.” 

Rafa lagi-lagi tersenyum. Selanjutnya, Rafa tak lagi bersuara, bahkan 
cowok itu tak lagi turut menyenandungkan lagu yang tengah berputar. 

Sepuluh menit kemudian, mobil Rafa berhenti tepat di depan rumahku. 
Baru saja aku ingin pamit turun, Rafa berkata dengan nada serius. 

“Gue boleh minta waktu sebentar buat ngomong sesuatu?” 

Aku mengerjap. Kaget. “Sekarang?” tanyaku tak yakin. 

Rafa mengangguk. Aku jadi heran, kenapa bicaranya tidak tadi saja? 
Ketika kami berada dalam perjalanan pulang. Namun, melihat raut 
seriusnya, akhirnya aku hanya bisa menyetujui tanpa banyak berkomentar. 

Rafa melepas seatbelt-nya, dengan begitu dia lebih leluasa bergerak. Lalu, 
dia menatapku dengan sorot matanya yang begitu dalam. 

“Lo suka Arka,” ucap Rafa ketika mata kami bertemu. Suaranya terdengar 
tenang dan tegas. 

Mataku memelotot sesaat karena tak menduga akan diserang dengan 


kalimat itu. Itu pernyataan, bukan pertanyaan. Dengan cepat aku 


membuang muka sambil memasang tawa terpalsu yang kupunya. “Ngaco 
lo.” 

“Kemarin-kemarin, gue sempat mikir lo suka Arka dan sebaliknya 
mengingat interaksi kalian berdua yang begitu deket. Tapi, di sisi lain, 
kenyataan bahwa Arka punya pacar dan lo fine-fine aja bikin gue berpikir 
bahwa dugaan gue salah, mungkin kalian memang cuma teman.” 

“Kami memang cuma teman, Raf,” potongku. 

Rafa menghela napas pelan, “Tapi, tadi, ngelihat tatapan lo ke Arka 
seakan mengonfirmasi dugaan gue. Ternyata memang ada something antara 
lo dan Arka. Lo suka sama orang yang lo bilang cuma teman itu.” 

Gila, gila, gila. Kenapa Rafa harus membahas hal ini? Aku meremas ujung 
dress-ku kuat-kuat, mencoba menahan diri. 

Kemudian, Rafa tersenyum tipis. “Suka sama Arka bukan dosa yang besar, 
kok, Ge. Lo nggak perlu pasang ekspresi kayak habis ketahuan maling gitu,” 
candanya. 

“Gue nggak suka Arka,” cicitku. 

“Hei, di jidat lo udah jelas ada tulisan lo suka Arka, nggak usah disangkal, 
apalagi ditutup-tutupin lagi sama gue. Bikin capek lo aja.” 

Nada suara Rafa terdengar santai. Seakan kenyataan bahwa aku menyukai 
Arka adalah obrolan mengasyikkan. 

“Arka mungkin punya perasaan yang sama kayak lo,” lanjut Rafa. 

Aku menghela napas. Ternyata Rafa punya bakat persuasif tersembunyi. 
Dia berhasil membuatku mau tak mau bersikap terang-terangan kepadanya. 

“Nggak mungkin, Raf,” balasku akhirnya. “Dia punya Jess yang nggak ada 
bandingannya.” 

“Jadi, apa rencana lo? Selamanya nggak mau ngakuin perasaan lo ke 
Arka?” 

“Mungkin.” 


“Selamanya cuma jadi teman Arka?” 

“Kayaknya itu bukan ide yang buruk.” 

“Tapi, dianggap teman oleh orang yang kita cinta itu nggak akan pernah 
cukup.” 

“Gue bakal ngehapus rasa suka ini, Raf. Gue yang salah, harusnya gue 
nggak sampai sejauh ini.” 

“Emang lo bisa ngehapusnya?” 

“Gue bakal berusaha.” 

“Gue boleh bantuin lo, Ge?” tanya Rafa kemudian. 

Alisku bertaut tak mengerti. 

“Bantuin lo ngelupain Arka,” jelasnya. 

“Dengan cara?” 

“Menghapus nama dia di hati lo, terus digantiin sama nama gue?” 

Mataku terbelalak. 

Rafa menarik napas, lalu mengembuskannya agak kasar. “Gue suka sama 
lo.” 

“Hah?!” Aku terperanjat. 
“Gue suka sama lo, Ge,” ulangnya. “Gue pengin lo mandang gue, bukan 
Arka, ataupun cowok lain.” 

“Raf, lo bercanda, kan?!” tanyaku masih kaget dengan pengakuannya. 

“Serius, Gea.” 

“Raf .....” 

“Gue tahu suka sama cewek yang di hatinya ada nama cowok lain itu 
bukan hal yang gampang. Tapi, gue mau ambil risiko. Bersama gue, lo bisa 
pelan-pelan lupain Arka. Hingga pada akhirnya, lo cuma mandang gue, Ge.” 

Aku meneguk saliva. Jantungku berpacu dengan cepat. 

“Gimana menurut lo, Ge? Itu sama aja kayak ngasih gue kesempatan 


untuk bisa sama lo dan ngasih diri lo sendiri kesempatan untuk terbebas 


dari friend zone.” 

Tawaran yang terdengar menggiurkan, tapi tentu semua ada 
konsekuensinya. 

“Raf, sejujurnya, gue nggak tahu perasaan gue ke lo gimana. Kalau gue 
milih buat nerima lo, gue nggak tahu hubungan kita bakal berhasil atau 
enggak. Gue telanjur suka sama Arka. Gue nggak mau ngecewain lo.” 

“Well, segala kemungkinan bisa terjadi, Ge. Kita jalani aja dulu.” 

Aku kembali berpikir. Rafa tampak setia menunggu sambil mengetuk- 
ngetukkan jari telunjuknya di setir mobilnya. 

Akan tetapi, otakku tak mau bekerja sama sekarang. Terlalu banyak hal 
yang mengejutkan membuat proses berpikirku jadi lamban. 

“Gue perlu waktu, Raf.” Akhirnya jawaban klise itulah yang mampu 
kuberikan. 

Rafa mengulas senyum lembut. “Oke, Ge, nggak masalah. Gue punya 
banyak waktu untuk menunggu.” 

Rafa memang begitu pengertian. Aku sudah kehabisan stok kata-kata 
untuk memuji betapa baiknya cowok di sampingku ini. 

Aku mengangguk berterima kasih. Kemudian, setelah percakapan itu 
berakhir, aku pamit pulang karena hari semakin malam. 

Ketika aku turun dari mobilnya dan pintu telah tertutup sempurna, Rafa 
tiba-tiba menurunkan kaca mobil bagian penumpang. Dia memanggil 
namaku, aku sedikit menunduk untuk melihat wajahnya. 

“Gue cuma mau bilang, meski gue udah lihat Jess dan tamunya yang lain, 
lo tetap cewek tercantik yang gue lihat malam ini,” ucapnya diiringi sebuah 
senyum tipis. 

Rentetan kalimat itu langsung menghadirkan sensasi panas yang 
menjalar di kedua pipiku. 


“Good night,” lanjutnya sambil memberi perintah agar aku segera masuk 


ke rumah. Setelah aku balas mengucapkan selamat malam untuknya, kaca 
mobil tertutup kembali. 

Mobil Rafa melaju pelan meninggalkan area depan rumahku. Ketika CRV 
hitam itu hilang dari pandanganku, barulah aku bisa menghela napas 
panjang. 

Aku memegang pipiku yang menghangat sambil mengingat percakapanku 
dengan Rafa kurang dari lima menit lalu. Rasanya aku ingin mengutuk alam 
semesta karena ia seakan tidak menyediakan pasokan oksigen setiap kali 


aku melihat Rafa tersenyum kepadaku malam ini. 


Chapter 20 


Lagu watak Kila 7 


L afa memang luar biasa. Selama dua hari belakangan, aku memikirkan 
cara untuk menghadapi cowok itu ketika bertemu di kelas. Segala 
macam skenario sudah terancang di otakku, bagaimana harusnya aku 
bersikap kepadanya setelah pernyataan saat itu. Namun, tenaga yang 
kuhabiskan untuk berpikir tampaknya berakhir sia-sia karena ketika aku 
bertatap muka dengannya lagi setelah kejadian malam itu, Rafa bertingkah 
biasa saja. Sama halnya seperti hari-hari sebelumnya. Kenyataan itu 
membuatku sempat berpikir bahwa percakapan kami di mobil waktu itu 
hanyalah sebuah mimpi yang kualami sendiri. 

Rafa tetaplah Rafa. Dia menebar senyum ramah yang manis. Dia bertanya 
mengenai persiapanku mengenai UTS Seni Budaya besok dengan santai. 
Tingkahnya benar-benar normal. Mau tak mau, aku mengimbangi segala 
kenormalan itu, seakan pernyataannya waktu itu juga tidak memberi 
pengaruh besar buatku. 

Jam pelajaran Kimia hari ini dihabiskan dengan mengisi soal-soal UTS 
berjumlah sepuluh butir yang diberikan Pak Lukman, Guru Kimia di kelasku. 
Setelah bel pergantian pelajaran berbunyi dan Pak Lukman keluar ruangan 
sambil membawa hasil pekerjaan kami, suasana kelas mendadak ribut 
karena anak-anak sibuk membahas jawaban yang benar atas soal-soal yang 
kami kerjakan tadi. 

Berbeda denganku yang memilih untuk mengeluarkan ponselku, 
mengecek notifikasi yang masuk. Aku terlalu malas ikut bergabung 


membahas ujian yang jelas sudah lewat. 


Ada pesan dari Mama yang mengatakan bahwa dia baru saja mentransfer 
sejumlah uang untuk keperluanku. Aku membalasnya dengan kata-kata 
terima kasih yang standar. Selebihnya, tak ada pesan penting. 

Aku beralih ke aplikasi YouTube. Mencari video cover lagu “Perfect” milik 
Ed Sheeran versi akustik. Setelah menemukannya, kusumpal telingaku 
dengan earphone yang telah tersambung di ponselku. Suara merdu cewek 
dan petikan gitar pun langsung mengalun indah. 

“ found a love for me 

Darling just dive right in 

And follow my lead 

Well found a girl beautiful and sweet 

| never knew you were the someone waiting for me” 

Sebenarnya lagu ini bagus, nadanya pun enak didengar. Namun, saking 
populernya, lagu ini jadi diputar di mana-mana. Sejujurnya aku jadi bosan 
mendengarnya. Apalagi akhir-akhir ini aku selalu menyetel lagu ini karena 
mempelajari chord gitarnya. 

Kurasakan earphone di telinga kiriku terlepas. Aku menoleh. Arka 
mengambil tempat duduk di sampingku sambil memasang sebelah earphone 
tersebut ke telinganya dengan raut tanpa dosa. 

“Wow,” itu kata pertama yang keluar dari bibirnya ketika mendengar lagu 
yang sedang berputar di ponselku. “Perasaan waktu gue mau nyanyi lagu ini 
pas kita video call lo nolak karena bosen dengernya, ya nggak?” 

“Astaga, inget aja lo. Padahal, kali terakhir kita video call-an udah lama 
banget. Sebulan atau dua bulan yang lalu.” 

Arka mencibir. “Lo, sih, udah sombong sekarang.” 

“Bukannya sombong. Gue sadar aja ngapain video call-an sama lo malem- 
malem, buang-buang kuota doang. Lo juga ngomongnya ngalor-ngidul nggak 


jelas.” 


“Anggap aja gue lagi ngedongeng biar lo cepet tidur,” balas Arka sambil 
tersenyum geli. 

Aku cuma menyeringai kecil. 

“Ganti lagu aja, Ge. Jangan terlalu romantis, enek dengernya.” 

“Ih, gue nggak sembarang denger doang, gue lagi belajar, tau. Besok, kan, 
UTS Seni Budaya.” 

“Lo bakal bawain lagu ini?” tanya Arka dengan raut tak percaya. 

“Ho-oh. Rafa ngajarin lagu ini. Katanya chord-nya terbilang mudah dan 
cocok buat pemula kayak gue.” 

“Nggak ada lagu lain, apa?” 

“Lagu lain, sih, banyak, tapi gue cuma belajar satu lagu ini.” 

“Hm, okelah. Tapi lo udah beneran bisa? Siap buat besok?” tanya Arka 
lagi. 

“Siap, sih. Tapi agak nervous juga. Kalau gue salah, jangan diketawain, ya!” 
ancamku. 

“Gue bakal jadi orang yang paling kenceng ketawanya, Ge.” 

“Sialan,” makiku. Arka balas terkekeh pelan. Aku tahu dia hanya 
bercanda. 

Tiba-tiba Arka membawa sebelah tanganku ke hadapannya. Jantungku 
berdetak keras. Pandangannya terfokus pada jemariku yang kini dalam 
genggamannya. “Beberapa minggu terakhir lo belajar main gitar terus, jari- 
jari lo pasti kerasa nyeri, mending kasih istirahat dulu hari ini.” 

Ini, nih, yang suka membuat perasaanku tak menentu. Sebuah perhatian 
sederhana yang terdengar manis. Mana bisa aku nggak ge-er kalau diginiin? 

“Istirahat pada hari terakhir gue bisa latihan maksud lo?” tanyaku sarkas. 

“Gue serius.” 

“Gue nggak apa-apa,” cicitku sambil menarik pelan tanganku darinya. 


“Jangan terlalu dipaksain,” tambahnya. Kemudian, dia merebut ponselku 


dan mengetikkan sesuatu di kolom pencarian YouTube. Sebuah lagu milik 
All Time Low yang bahkan tak pernah kudengar sebelumnya, berputar. 
Kulirik Arka, dia tampak menikmati lagu ini. 

“Lo besok bakal main gitar juga, kan?” tanyaku kepadanya. 

Arka mengangguk. 

“Bawain lagu apa?” 

“Belum tahu.” 

“Santai banget, sih, lo.” 

“Ya mau gimana lagi, ada beberapa lagu yang emang udah gue kuasain, 
tinggal pilih aja yang mana,” jawabnya enteng. 

Iya juga, sih. Basic-nya, kan, dia memang bisa main gitar. Walaupun tidak 
jago-jago amat. 

“Kalau Jess bakal main alat musik apa?” tanyaku penasaran. 

Arka menoleh sekilas kepadaku. “Kenapa nggak lo sendiri aja yang nanya 
ke dia?” 

“Lo, kan, pacarnya, pasti tahu lah.” 

Arka mengangkat bahu sekenanya, “Gue nggak tahu.” 

Arka ini ... benar-benar sulit ditebak! Saat pesta ultah Jess kemarin dia 
kelihatan kayak cowok yang cinta mati sama Jess. Kalau sekarang, dia 
kelihatan kayak cowok yang tidak peduli sama pacarnya sendiri. Aku tak 
mengerti dengan sikapnya yang berubah-ubah. 

“Lo sama Jess, aman, kan?” Oke, ini mulai aneh karena aku seakan mau 
tahu banyak tentang hubungan mereka. Namun, anggap saja ini bentuk 
kepedulian sesama teman. 

“Aman gimana maksud lo?” balas Arka bingung. 

“Mmm, baik-baik aja, gitu? Dia nggak kayak Selly, kan, yang suka 
berprasangka buruk sama pertemanan kita?” 


“Oh, itu. Iya, baik-baik aja, kok. Tenang aja. Kalau lo?” 


Aku menunjuk diriku dengan tatapan bertanya, “Gue? Kenapa gue?” 

“Baik-baik aja, kan, ngelihat sahabat lo jadi pacar gue?” 

Aku terkesiap. Ada rasa miris yang menjalar di hatiku secara perlahan. 
Kenapa pertanyaan seperti ini harus dilempar sekarang? Tak ada gunanya. 
Mengaku bahwa aku tidak baik-baik saja juga tak akan mengubah apa pun. 

“Hmmm. Kalian serasi.” 

“Kalau gue nyakitin Jess, lo bakal marah, nggak?” tanya Arka pelan. 
Suaranya hanya mampu dijangkau telingaku. 

Aku memandang sekeliling kelas. Sebagian siswa masih bertumpuk di 
meja Fariz, cowok terpintar di kelas. Mereka masih sibuk mendiskusikan 
ujian tadi. Jess, Lana, dan Mela pun ada di sana. 

Ragu, aku kembali menatap Arka. “Lo berniat ngelakuin itu?” jawabku 
dengan suara tak kalah pelan. 

Arka terdiam. 

“Nyakitin orang yang kita sukai itu sama aja dengan sengaja ngelukain 
diri sendiri. Jadi, ngapain lo mau nyakitin Jess?” kataku diplomatis. 

“Kan, gue cuma nanya, Ge. Kalau emang nanti gue nyakitin dia, lo bakal 
marah, nggak?” ulangnya. 

“Marah, lah. Apalagi kalau lo nyakitinnya dengan alasan yang nggak 
masuk akal.” 

Arka berdecak. “Ya udah kalau gitu. Lo mau denger lagu apa lagi?” Arka 
kembali fokus pada ponselku. 

“Heartbreak Girl'-nya 5 Seconds of Summer, dong. Rasanya udah lama 
nggak dengerin lagu itu.” 

Arka langsung menatapku dengan ekspresi aneh, tapi sebelum sempat dia 
membuka mulutnya, aku segera menambahkan, “Atau lagu yang lain aja 
nggak apa-apa, yang penting 5SOS yang nyanyiin. Salah satu band favorit 


gue tuh,” tambahku cari aman. 


“Gue nggak suka 5SOS. Jason Mraz aja,” kata Arka. Tanpa meminta 
persetujuanku, dia melakukan apa yang dia mau. 

Ketika suara Jason Mraz terdengar, mataku mengerjap kaget. “If It Kills 
Me”. Seriusan harus lagu ini?! 

Well all 1 really wanna do is love you 

A kind much closer than friends use 

But 1 still can't say it after all we've been through 

And all 1 really want from you is to feel me 

As the feeling inside keeps building 

And I will find a way to you if it kills me 

If it kills me 


Arka bersenandung pelan, sedangkan aku cuma terdiam tanpa 
memandangnya sama sekali. Mendengar lagu bertema friend zone berduaan 


dengan Arka ternyata bisa secanggung ini. 


Istirahat kali ini masih seperti biasa. Rafa tetap setia menjadi mentorku 


dalam belajar gitar. Meski Arka menyarankanku untuk istirahat, aku tidak 


mengindahkannya. Bagiku, hari ini latihan terakhir untuk tampil besok. 

Rafa bilang, progress-ku sangat terlihat. Kini aku bisa membawakan lagu 
“Perfect” milik Ed Sheeran dengan cukup baik. Sepertinya aku telah siap 
untuk ujian besok. Setidaknya, aku tidak akan mempermalukan diri sendiri 
karena tidak tahu yang mana kunci A minor dan A mayor. 

“Sambil nyanyi nggak, sih?” tanyaku kepada Rafa kemudian. 

“Gue denger dari anak kelas sebelah yang ujian hari ini, mereka disuruh 
sambil nyanyi kalau mau dapet nilai plus,” balas Rafa. 

Ah, aku benci bernyanyi. Suaraku memang tidak seberisik suara kucing 
kejepit, tapi suaraku juga bukan jenis suara yang bisa dijual atau 
dipamerkan. 

“BTW, lo mau bawain lagu apa, Raf? Lo belum kasih tahu gue.” 

Rafa meraih gitar di tanganku. “Gue mau nyanyi lagu ini, nih.” Kemudian 
jari jemarinya mulai memetik alat musik tersebut dengan lihai. 

“I can't unfeel your pain. I can't undo what's done. I can't send back the rain, 
but if I could I would ....” Rafa menyanyikan sebait lagu “Arms Open” dengan 
merdu. 

Aku menelan ludah. Kenapa harus lagu ini?! Ketika mata kami bertemu, 


aku dapat melihat Rafa tersenyum penuh arti. 


Kilasan mengenai kejadian di CoziCafe langsung muncul di benakku. 
Entah kenapa, setelah mendengar pernyataan sukanya semalam, kenangan 
di kafe itu menjadi dua kali lipat lebih baper daripada biasanya. 

Sialan, Rafa. Sekarang, dia menyanyikan lagu ini pastilah sengaja untuk 
membuatku flashback ke masa itu. Aku harap, pipiku tidak memerah 
sekarang. 

Aku berdeham. “H-harus banget lagu itu, ya?” 

Rafa berhenti bermain gitar. Dia meletakkan kedua tangannya di atas alat 
musik itu dengan santai dan pandangannya terus mengarah kepadaku. 
“Kayaknya harus,” ucapnya kemudian. 

Aku tak ingin bertanya alasannya. 

“Entah kenapa, setiap denger lagu itu, gue selalu inget lo. Inget kita.” 

Gue nggak nanya, Raf! Aku berharap Rafa segera menyudahi percakapan 


yang membuatku mati gaya begini. 


“Mungkin karena gue mau bilang kalau gue selalu ada—” 

“Woy, kalian berdua tatap-tatapan melulu, kayak di drama Korea aja!” 
Suara Lana mengagetkan kami. Aku mengembuskan napas superlega. 
Kulihat cewek itu baru saja kembali dari kantin dengan dua bungkus Chitato 
di tangannya. Dia menyerahkan satu bungkus kepadaku dan mencari 
tempat duduk terdekat. 

“Heh, lagi bahas apa kalian? Keknya serius banget. Mana gue lihat Rafa 
nggak kedip ngelihatin lo. Nggak pedih apa tuh mata, Raf?” tanya Lana 
dengan suaranya yang bervolume besar. Aku memukul lengannya karena 
perkataannya itu sukses memancing beberapa kepala di kelas ini menoleh 
penasaran. 

Bukannya menyangkal, Rafa hanya tertawa. 

Lana mencibir. “Lo udah bisa main gitar, Ge?” 

“Lumayan, Lan. Berkat Rafa yang berbaik hati ngajarin gue,” balasku 
sambil membuka bungkus snack yang diberikannya. “Kalau lo? Besok bakal 
main piano?” 

Lana mengangguk. 

“Piano beneran, kan? Bukan Piano Tiles?” 

Lana dan Rafa kompak tertawa. “Kalau boleh main Piano Tiles, mending 
main itu aja,” kata Lana. “BTW, semenjak persiapan UTS ini, yang gue lihat, 
kalian makin deket, ya,” ucap Lana sambil menunjukku dan Rafa bergantian. 
Ada senyum menggoda yang terukir di bibirnya. 

“Gitu, ya?” gumam Rafa pelan. 

“Iya, Raf. Kalian berdua saling ada rasakah?” 

“Apaan, sih, Lan!” tegurku. 

Lana malah menyunggingkan senyum lebar. “Kalau lo suka Gea, tembak, 
dong, Raf. Jangan pendam perasaan lo sendirian. Di mana-mana cowok 


yang harus mulai duluan,” lanjut Lana lagi. 


“Gue udah nembak, kok. Tapi Gea aja yang belum jawab,” balas Rafa 
enteng. 

“APA?!” Teriakan Lana berbarengan dengan pelototanku kepada Rafa. 

Gila. Nih cowok mulutnya kenapa kayak nggak ada filter gitu, sih? 

“LO SERIUSAN NEMBAK ....” 

Belum sempat Lana melanjutkan perkataannya, aku langsung 
melayangkan tepukan keras di pahanya. Lana mengaduh. Aku tersenyum 
minta dimaklumi ke arah Rafa. Lalu, tanpa ragu, aku langsung membawa 
Lana keluar kelas, meninggalkan Rafa yang masih tersenyum penuh arti. 

“Gue belum selesai ngomong sama Rafa, Ge!” protes Lana kesal ketika 
kami sudah tiba di koridor kelas sebelah. 

Bodo amat. Yang jelas, Lana harus segera diamankan sebelum dia 
membuat keributan yang mempermalukanku di hadapan teman-temanku 
yang lain. 

“Ngomong sama gue aja, biar gue yang jelasin semuanya!” ucapku 
akhirnya. 


Seketika, senyum antusias langsung terbit di bibir Lana. 


Chapter 21 


Igual 


emua anak di kelasku kini sudah memenuhi ruang musik di sekolah. 
Menunggu giliran tampil memainkan alat musik demi menjamin nilai 
UTS Seni Budaya. 

Kami duduk lesehan di lantai. Di depan sana terdapat alat musik seperti 
drum, piano, gitar listrik, gitar akustik, yang terletak di tempatnya masing- 
masing. Meskipun alat musik sudah disediakan oleh pihak sekolah, 
beberapa anak di kelasku memilih membawa sendiri alat musik mereka. 
Seperti Rafa dan Dhanu yang membawa gitar mereka masing-masing, Widya 
yang membawa ukulelenya, serta Mela yang membawa biola. 

Bu Eka, Guru Seni Budaya-ku yang hari ini memakai pakaian serbamerah 
masuk ke ruang musik, lalu duduk di sebuah kursi yang tersedia. Sudah ada 
tumpukan kertas di atas mejanya. 

Kemudian, Bu Eka mengulurkan selembar kertas kepada Akbar, meminta 
cowok itu untuk memulai presensi. 

“Lima menit lagi kita mulai, ya. Siap-siap,” ucap Bu Eka. 

“Tampilnya berdasarkan absen, Bu?” tanya Akbar. 

“Nggak, Ibu bakal pilih acak. Yang pertama tampil ....” Bu Eka melihat 
kertas di atas mejanya. Aku langsung harap-harap cemas. Semoga bukan 
aku. 

“Gea,” timpal Arka yang duduk di belakangku. Spontan aku menoleh ke 
arahnya dan melayangkan tatapan maut ke arahnya. 

“Rafa. Siap-siap, ya, Raf,” ucap Bu Eka. Seketika aku menghela napas lega. 
Kulirik Rafa yang semula duduk tak jauh dariku. Dia tersenyum kepadaku 


sekilas, kemudian dia beranjak dan pindah ke barisan paling depan. Dia 
melakukan itu agar dapat segera maju bila namanya kembali dipanggil. 

“Untung bukan gue,” ucap Lana yang duduk di sampingku. 

“Lo mau gue rekam, nggak, pas tampil nanti?” tanya Arka dengan suara 
pelan. 

“No, thanks,” kataku malas. 

“Rekam gue aja, dong, Ar!” sahut Lana antusias. 

Arka tersenyum sekilas, “Sori, untuk lo, gue nggak bisa. Nggak ada tripod, 
pegel.” 

“Ish, giliran sama Gea aja malah nawarin diri. Pilih kasih lo emang sama 
temen sendiri!” cibir Lana. 

“Kalau Gea, kan, temen spesial.” 

Aku menoleh ke Arka, “Spesial gimana?” tantangku. 

“My forever and always.” 

“Idih, udah kayak lagu Taylor Swift aja. Emang ada, ya, yang kayak gitu? 
Dia cuma temen lo, tau!” dengkus Lana, ekspresinya mendadak kesal. 

“Kok, lo sewot, sih?” Sebelah alis Arka terangkat. 

“Cowok yang udah punya pacar, nggak seharusnya bilang gitu ke cewek 
lain,” balas Lana tanpa ragu. 

“Santai, gue emang gitu, kok, sama Gea. Jess nggak bakal salah paham, ya 
nggak?” Arka berkata sambil menumpukan pergelangan tangannya di 
bahuku. 

Aku cuma tersenyum miring tanpa arti. Jess duduk di barisan paling 
depan, bersama Mela. Aku tidak yakin bagaimana reaksinya kalau 
mendengar Arka mengatakan hal tadi. Mungkin dugaan Arka salah. Bisa jadi 
dia tidak bisa menerimanya begitu saja. 

Lana berdecak. “Oke. Jess mungkin fine-fine aja. Tapi lo nggak mikirin 


Rafa, ya?” 


“Eh?” 

“Kenapa Rafa?” tanya Arka tak mengerti. 

“Rafa, kan, sebentar lagi resmi jadi pacar Gea,” ucap Lana enteng. 

“Lana!” tegurku pelan sambil memelototinya. 

“Beneran, Ge?” Arka minta konfirmasi dariku. 

“Rafa tuh, udah nembak Gea, tau! Pas pulang dari acara ultah Jess waktu 
itu. Makanya lo jangan suka ngomong aneh-aneh ke Gea, entar ada yang 
salah paham,” lanjut Lana setengah berbisik. 

Kalau di ruang musik ini ada karung, sudah aku karungin Lana dan 
kubuang dia ke sudut terjauh di sekolah ini. 

Kurasakan tangan Arka yang semula ada di bahuku menjauh dengan 
canggung. Sepertinya dia kaget. Tak percaya bahwa pada akhirnya ada 
cowok yang menyatakan cinta kepadaku. 

“Oh,” gumam Arka. 

“Mereka serasi, kan, Ar?” tanya Lana lagi. 

Sialan. Aku tahu Lana sengaja mengatakan ini kepada Arka. Dia ingin 
tahu reaksi cowok itu. 

Arka tersenyum tipis. “Serasi.” 

Jawaban yang tidak terlalu mengagetkan untukku. 

Kemudian, suara Bu Eka yang menyuruh Rafa untuk maju terdengar. Rafa 
segera beranjak, lalu duduk di sebuah kursi yang telah disediakan dan 
memangku gitar akustiknya. Aku jadi deg-degan karena mungkin saja 
setelah Rafa, namaku yang akan dipanggil. 

“Oh, ya, Ibu belum menjelaskan hal satu ini, ya. Kalau memungkinkan, 
kalian bisa main alat musiknya sambil bernyanyi. Itu bisa jadi nilai plus 
untuk kalian.” 

Aku melirik Lana, “Lo sambil nyanyi, Lan?” 


“Iya. Suara gue, kan, bagus, sayang banget nggak dipamerin,” canda Lana. 


Aku mendengkus. Kemudian, Rafa mulai memetik gitarnya. Jantungku 
berdetak primitif ketika intro lagu “Arms Open” terdengar. Ternyata dia 
sungguh-sungguh memainkan lagu itu. 

Aku menatap Rafa yang juga tengah melayangkan tatapannya ke arahku. 
Gila, jadi pengin kabur! Mana ada cewek yang kuat ditatap kayak gitu oleh 
cowok ganteng kayak Rafa. Sambil bernyanyi lagu yang mengisyaratkan 
bahwa dia akan selalu ada untuk orang yang dicintainya pula. Bapernya 
berlipat ganda. 

“Dia ngelihatin lo,” ujar Arka di belakangku. Suaranya pelan, berbisik, tapi 
tentu aku masih bisa menangkapnya. 

“Ngelihatin lo, kali,” balasku sok cuek, “atau dinding di belakang.” 

“Lo suka dia, nggak?” tanya Arka. 

Aku menelan ludah tak kentara. Mau bilang iya, tapi sebetulnya aku 
masih belum yakin, mau bilang tidak, kok kesannya sok jual mahal banget, 
ya? 

“Well, dia tipe gue,” ucapku akhirnya. Baik, ganteng, tinggi, jago nyanyi, 
jago main gitar, perhatian, kalem, kurang apa lagi? Itu jawaban terjujurku 
sekarang. 

“Lo suka cowok yang bisa ngasih lo kepastian?” tanya Arka lagi. 

Dahiku berkerut. Arka tentu tak dapat melihatnya karena aku 
membelakanginya. Entah aku yang memang peka entah kege-eran saja, tapi 
bagiku pertanyaan itu terkesan aneh. Dia seperti sedang membandingkan 
dirinya dengan Rafa. “Semua orang suka kepastian. Nggak ada orang yang 
mau hidupnya terombang-ambing nggak jelas.” 

“Semoga Rafa bisa bikin lo bahagia.” 

Ternyata aku yang kege-eran. Lagi pula apa yang kuharapkan dari cowok 
yang sudah memiliki pacar sempurna? 


Hatiku berdenyut. Tak apa. Itu reaksi yang wajar. 


“Semoga aja,” balasku dengan senyum kecut. 
Sepertinya, aku memang harus menerima Rafa dan melupakan cowok 


sialan di belakangku ini. 


> 


Namaku dipanggil setelah Mela kembali ke tempat duduknya. Meskipun 
gugup, aku akhirnya bisa menyelesaikan penampilanku dan disambut 
tepukan tangan oleh teman-temanku yang lain. Penampilanku tidak buruk. 
Namun, kurasa itu bukan penampilan yang bisa diingat oleh orang-orang 
karena penampilanku bisa dibilang benar-benar standar. 

Aku kembali ke tempat dudukku setelah sebelumnya mengembalikan 
gitar akustik milik Rafa yang kupinjam untuk tampil tadi. 

Setelah aku, nama Arka-lah yang disebut. Cowok itu langsung beranjak 
dari tempatnya dan meminjam gitar akustik milik Dhanu. 

Dia duduk di kursi yang telah disediakan. “Cuma mau bilang, gue milih 
lagu ini bukan berarti gue Directioners, ya,” ucap Arka di depan sana dengan 
nada jenaka. Beberapa anak langsung tertawa. 

Wow, aku tahu dia memang bukan Directioners, tapi tidak dengan Jess. 
Berteman dengan Jess dari dulu membuatku tahu Jess adalah fan garis 
keras boyband beranggotakan lima lelaki yang sayangnya sedang vakum itu. 

Arka pasti mempersembahkan lagu itu untuk Jess. 

Arka memetik gitarnya dengan wajah serius. Jess bersorak sambil 
bertepuk tangan. Aku menantikan lagu romantis seperti “Little Things” 
yang cocok menggambarkan perasaan memujanya kepada Jess. 

Suara Arka yang standar itu pun mulai terdengar. 

“Pm broken, do you hear me? 

Pm blinded, ‘cause you are everything | see, 

Pm dancin’ alone, I’m praying, 


That your heart will just turn around.” 


Alisku bertaut. Menyanyikan lagu ini membuatnya lebih mirip cowok 
yang lagi patah hati. Aku tak menyangka dari sebanyak lagu One Direction 
dia memilih lagu bernada sedih ini. 

“And as 1walk up to your door, 

My head turns to face the floor, 

‘Cause | can't look you in the eyes and say.” 

Well, aku anggap dia menyukai nadanya. Atau baginya, chord gitarnya 
mudah untuk dimainkan. Sama sepertiku yang menyanyikan lagu Ed 
Sheeran tanpa alasan perasaan khusus. 

“When he opens his arms and holds you close tonight, 

It just won't feel right, 

“Cause 1 can love you more than this, yeah.” 

Aku menatap Arka. Tanpa sengaja Arka balas menatapku. Aku tersenyum 
memberinya semangat. Dia balas tersenyum. Tipis. 

Tiba-tiba Lana menyenggol bahuku. “Judulnya apa, nih? Gue lupa,” 
bisiknya. 

“More than This.” 

Lana langsung mengeluarkan ponselnya dan mengetikkan sesuatu. Dia 
mencari lirik lagu ini. Selama beberapa detik, dia fokus memperhatikan 
benda pipih di tangannya. 

“Liriknya keren, Lan, salah satu lagu 1D favorit gue, sih, ini,” komentarku 
kepada Lana. 

“Liriknya dalem banget, Gea! Pasti dia nyanyiinnya buat lo.” 

“Ngaco.” 

“Tuh, dia nyanyi aja sambil curi-curi pandang ke lo.” 

Aku berdecak. Tadi Rafa, sekarang Arka. Kayaknya posisiku ini memang 
strategis untuk jadi titik atensi seseorang di depan sana. 

Aku tak mengacuhkan Lana dan memilih untuk kembali fokus menonton 
Arka. 


“Pye never had the words to say, 

But now I’m asking you to stay 

For a little while inside my arms.” 

Aku dan beberapa anak yang lain ikut bersenandung pelan. Larut pada 
penampilan Arka. 

Arka menutup lagunya dan tepukan tangan langsung mengudara. Arka 
tersenyum simpul kepada anak-anak yang menyorakkan namanya dengan 
penuh semangat. Dia bahkan melambai-lambaikan tangan bak penyanyi 
profesional yang banyak fan-nya. 

“When he opens his arms and holds you close tonight. It just won't feel right.” 
Aku menoleh kepada Lana ketika kudengar dia masih menyenandungkan 
lagu yang telah selesai dibawakan Arka. 

Lana balas menatapku. “Coba dengerin lagi, deh, lagu itu kayak isyarat 
bahwa dia nggak baik-baik aja ngelihat lo bareng cowok lain,” ucapnya 
begitu yakin. 

“Lan, jangan buat gue ge-er, ya. Gue udah males nebak-nebak 
perasaannya dari hal sepele kayak gitu,” kataku serius. Kulihat Arka sedang 
berjalan kembali ke tempat duduknya semula. 

Lana berdecak. “Sekarang gue ngerti, sih, kenapa lo bisa terjebak friend 
zone. Temen lo satu itu emang layak dipertanyakan.” 

Ketika Arka kembali duduk di belakangku, Lana menambahkan dengan 
enteng, “Tapi, kalau gue, sih, tentu pilih yang pasti-pasti aja, bukan yang 
cuma ngasih isyarat nggak jelas!” ucapnya yang kuyakin mampu ditangkap 
oleh Arka. Aku langsung melirik Lana gemas. Omongannya itu memang 
kadang tidak ingat tempat! 

“Isyarat nggak jelas? Atau, yang dikasih isyarat emang kelewat nggak 
peka?” balas Arka datar. Aku menatap Arka dan Lana bergantian. Kok, 


suasananya jadi tidak enak begini, sih? 


Arka berdiri, sebelumnya dia sempat menatapku sekilas. “Gue ke toilet 
dulu.” 

Aku mengangguk kaku. Ketika Arka pergi, aku dan Lana kembali 
berpandangan. 

“Tersinggung dia,” ucap Lana pelan. “Berarti bener lagu itu isyarat buat 
lo.” 
Aku mengembuskan napas panjang. Tak mau membuka mulut untuk 


berkomentar. 


Chapter 22 


16; afa punya segala kompetensi yang membuatnya layak disukai oleh siapa 
pun. Ganteng, baik, pengertian, dan segala kata sifat berkonotasi 
positif lainnya. 

Jujur, aku pun suka Rafa. Namun, rasa ini tentu jauh berbeda dengan rasa 
sukaku ke Arka. Bersama dengan Rafa terasa menyenangkan, tapi bersama 
dengan Arka adalah sebuah kebutuhan yang selalu hatiku dambakan. 

Jadi, setelah pertimbangan panjang selama hampir sebulan belakangan, 
aku memutuskan untuk menolak Rafa. Sebuah keputusan yang memancing 
keterkejutan dari Arka. 

“Kenapa lo tolak?” tanya Arka ketika dia main ke rumah. Kami duduk di 
sofa ruang tamu ditemani sebungkus M&M's. 

“Dia terlalu cakep buat gue,” candaku dengan raut santai. 

Arka tak tertawa, dia hanya termenung untuk beberapa saat. “Sebenernya 
apa, sih, yang lo tunggu, Ge? Cowok kayak apa yang lo mau?” tanyanya tiba- 
tiba. 

Yang kayak lo, Ar. 

“Kepo deh, lo.” 

“Atau, jangan-jangan lo nolak Rafa karena ada cowok yang lagi lo suka?” 

Tepat sekali! 

“Sembarangan aja,” sangkalku yang dihadiahi tatapan curiga. “Sini, 
mending gue aja yang ngepoin hidup lo. Gimana hubungan lo sama Jess? 
Gue tebak lo udah jatuh cinta beneran, ya, sama dia?” 


Arka mengambil M&M's di tanganku dan memakannya dengan lahap, 


seolah dia tadi tak mendengar pertanyaanku. 

“Giliran kek gini aja lo nggak jawab, ya.” 

Arka cengar-cengir. “Minggu depan nonton pensi anak SMA Harapan, 
yuk. Mereka ngundang band indie. Keknya seru.” 

“Gue sama lo?” 

“Iya.” 

“Lo nggak ngajak Jess?” 

“Dia kayaknya nggak mau.” 

“Kayaknya,” ulangku. “Lo belum tanya dia berarti.” 

“Lo mau, nggak?” 

“Lo ajak Jess dulu, deh, gue nggak enak sama dia.” 

“Jalan bareng lo bukan masalah besar buat Jess, dia tahu kita temenan 
doang.” 

Aku mengembuskan napas tak kentara. “Dia bakal kesinggung kalau tahu 
lo perginya sama gue. Tanpa izin dia pula.” 

“Lo care banget, ya, sama Jess.” 

“Dia temen gue.” 

“Lo memperlakukan temen lo dengan baik.” 

“Thanks pujiannya.” 

“So, lo mau nonton pensi bareng gue?” 

Aku mendengkus sebal, “Kan, udah gue bilang minta izin Jess dulu.” 

Arka mengembuskan napas seakan keberatan, tapi akhirnya dia tetap 


mengangguk juga. 


Rafa 


Thank you, Gea. Apa pun keputusan lo gue 
hargai. We can still be friends, right? 


Aku membaca ulang pesan yang dikirim Rafa kemarin malam. Itu balasan 
darinya setelah aku mengirimkan pesan bahwa aku belum bisa menjadi 
pacarnya. Iya, aku tahu aku sudah tidak waras karena menyia-nyiakan 
spesies luar biasa baik seperti Rafa, tapi aku akan menjadi perempuan jahat 
apabila menerimanya. Tidak adil untuknya memiliki pacar yang di hatinya 
tersimpan nama cowok lain. Rafa pantas mendapat perempuan yang lebih 
baik. 

Baru saja aku mau mematikan ponselku, melupakan segala tentang Rafa 
dan tidur karena ini sudah pukul 10.00 malam, video call dari Jess tiba-tiba 
masuk. Aku mengernyit. Ini pasti ada sangkut pautnya dengan ajakan Arka 
sore tadi. Arka pasti sudah membicarakan tentang pensi itu dengan Jess. 
Kita lihat apa yang cewek cantik ini katakan kepadaku. 

“Hei, Jess,” sapaku ketika kami sudah tersambung. Di layar ponselku 
terlihat Jess sedang duduk di ranjangnya yang besar. 

“Gea, lo belum tidur, kan?” 

“Belum, lah. Kalau tidur mana bisa angkat telepon,” jawabku sambil 
terkekeh. “Emang ada apa, Jess? Tumben banget video call malem-malem.” 

“Nggak apa-apa, kok, gue lagi nggak bisa tidur aja, nggak tahu mau ngapain, 
jadi video call lo.” Dia balas terkekeh pelan. 

Mustahil. Hanya jomlo yang menelepon temannya ketika sedang gabut. 

Aku tersenyum, agak palsu. “Lo harusnya minta dinyanyiin lullaby sama 
Arka.” 

“Dia udah tidur.” 

Arka tidur sebelum pukul 11.00 malam? Hanya ketika bayi dia 
melakukannya. Mana ada sejarahnya jadwal tidurnya secepat itu. 

“Tumben banget, biasanya begadang terus.” 

“Capek, kali, soalnya sore tadi dia main sama lo, kan,” ucap Jess santai. 


“BTW, ngomongin tentang Arka, katanya lo ada janji nonton pensi sama dia?” 


lanjutnya. 

Sepertinya Arka mengarang cerita. Itu bukan janji. Secara teknis dia baru 
mengajakku dan aku belum mengiakannya. Aku jadi bingung mau menjawab 
apa. 

“Hm, iya, sih. Tapi nggak tahu jadi apa enggak. Lo mau ikut?” 

“Nanti gue ngerusak rencana kalian. Kan, kalian udah janji pergi berdua.” 

Wow, aku jadi tak enak hati. 

“Nggak apa-apa, kok, Jess. Lo, kan, pacarnya Arka.” 

“Gue beneran boleh ikut?” 

Aku mengangguk sambil tersenyum lebar. 

“Tapi entar nggak enak jalan bertiga doang. Gimana kalau lo ajak Rafa?” 
sarannya yang membuatku nyaris tersedak ludahku sendiri. 

“Gue nggak enak mau ngajak dia.” 

“Kenapa? Kalian lagi deket, kan? Dia pasti mau lah nonton pensi bareng lo.” 

“Kami nggak deket, biasa aja.” 

“Atau gini aja, gue yang bilang ke Rafa kalau emang lo malu. Gue yakin seratus 
persen dia pasti mau.” 

Gawat. Sekarang aku yang terjebak. Rencana awal hanya aku dan Arka 
yang pergi, sekarang malah bertambah dua personel. It's okay lah kalau Jess 
yang ikut, meski itu akan membuatku yang berstatus hanya sebagai teman 
Arka tersisih. Kalau Rafa juga ikut, bisa-bisa aku dipelototin Arka sepanjang 
acara. Dia, kan, nggak ngajak cowok itu! 

“Tanya Arka juga, Jess,” ucapku akhirnya. “Boleh, nggak, ngajak Rafa.” 
Aku takut suasananya akan menjadi awkward. 

“Pasti boleh. Arka tahu lo deket sama Rafa.” 

Arka juga tahu aku habis menolaknya. 

“Hmmm, entar gue kabarin Arka,” kataku. 


Jess mengacungkan sebelah jempolnya dengan senyum lebar. Kemudian, 


dia memberi salam penutup dan sambungan pun terputus. 

Aku mengetuk-ngetuk ponselku ke dagu seraya berpikir keras. Ini, sih, 
konsepnya benar-benar berubah. Quality time antarteman minggu depan 
tidak akan terjadi karena Arka akan bersama Jess dan aku akan bersama 
Rafa. 

Akhirnya, aku putuskan untuk mengirim pesan ke Arka. Cowok itu harus 
tahu konsep yang berubah ini. 


Gea 


Hei, udh tidur, ya? Gue td bahas tentang 
pensi ama Jess. Dia mau ikut. Dan ada hal 
yang lucu, Ar. Dia bakal ngajak Rafa buat 
ikutan juga. Gimana menurut lo? 


Aku mengirim chat itu sambil mengembuskan napas panjang. 

Lima menit, tak ada balasan masuk. Sepertinya Arka memang sudah 
tidur. 

Baru saja aku hendak menarik selimut ketika kudengar denting yang 
menandakan chat masuk dari Arka. 


Arka 


Oh, jadi rencananya di sana gue pacaran 
sama Jess dan lo sama Rafa, gitu? 


Alisku bertaut. “Kok agak nyolot? Gue juga nggak mau, kali, jalan sama 


Rafa,” omelku. 


Gea 


Kalo lo pacaran sama Jess di sana, sih, 
mungkin aja, kalau gue nanti tinggal 
mangkir aja dari Rafa, pura-pura sakit 
perut =. 


Arka 


Gue tuh pengen nonton pensi 
berdua sm lo kek tahun kmrn gt. 


Gea 


Tahun kmrn, kan, lo lagi jomlo. 
Sekarang punya pacar, jadi gak 
apa-apa dong, jalan ama pacar. 


Balasan Arka berikutnya membuatku kaget dan geli secara bersamaan. 
Dia mengirim foto selfie dengan ekspresi dijelekkan. Foto itu sepertinya 
baru saja diambil karena dia sedang berguling di atas kasur dengan wajah 
mengantuk. 


Gea 


Gak ada yang nyuruh lo PAP, 
jelek banget itu, bisa-bisa gue 
mimpi buruk. 
Aku membuka aplikasi kamera, melakukan selfie dengan ekspresi sok 
cantik dan mengirimkan kepadanya sebagai balasan lengkap dengan caption 


“Biar lo mimpi indah” dan emot tertawa mengejek. 
Arka 


oo we 


Wowww, biyutipul = = =. 


Gea 


Geli banget emot lo hahahah. 


Aku spontan memelotot. Ini dia kenapa, sih? Main-mainnya tidak sehat 
banget. Jantungku kehilangan kendali. Berdebar tak karuan. 


Santai, Gea. Otakku memperingatkan. 


Gea 
Dih, hahaha. | 
Arka 
Malah ketawa, bukannya mikir. 
Mikir bagaimana memangnya? 


Gea 


Lo gak marah, kan, Jess ama 
Rafa ikutan nonton pensi? 


Arka 
Marah, ini gue lagi mukulin dinding. 
Gea 


Lebayyy. 


Arka 


Gak percayaaa? 


Gea 


Tau ah, gue ngantuk, mau tidur. 


Arka 
Yaaahhh. Ya udah deh, gue jg. 
Good nite yah. 
Gea 
Good nite. 


Aku meletakkan ponselku di atas nakas, lalu menghela napas panjang. 
Cinta memang tak terduga. Dia bisa tumbuh di antara obrolan-obrolan 
ringan, lewat interaksi yang terjalin setiap hari, melalui kebiasaan kecil yang 
bermakna. 


Dan, aku menyukai bagaimana cinta itu bekerja. 


Chapter 23 


Wh ennl x PDeunggung 
J Id T 


Y ami datang ke SMA Harapan ketika hari menjelang sore. Kami yang 
kumaksud tentu saja aku, Arka, Jess, dan Rafa. 

Suasananya tidak terlalu canggung. Arka berjalan bersama Jess bersisian 
di depan aku dan Rafa. Mereka tampak dekat seperti biasa. Arka kelihatan 
fine-fine saja dengan kehadiran Jess maupun Rafa. 

Sekarang kami sedang menuju depan panggung yang cukup ramai karena 
salah satu band indie sedang tampil menghibur para penonton. 

“Apa selamanya bakal begini, Ge?” Kudengar Rafa berbisik pelan. Aku 
menoleh, bingung. 

“Selamanya cuma natap punggung itu?” Rafa menunjuk punggung Arka 
yang berdiri sekitar satu meter di depanku. 

Aku langsung menatap Rafa. Tersentak dengan pertanyaannya. 

“Ngelihat dia sama yang lain tanpa bisa berbuat apa-apa?” tambah Rafa 
seakan memperkeruh suasana hatiku. 

Aku ingin berkata kepada Rafa bahwa itu bukan urusannya. Namun, aku 
tidak tahu cara mengungkapkannya dengan cara yang tidak terkesan kasar. 

Melihat kebungkamanku, Rafa tiba-tiba menahan pergelangan tanganku. 
“Kayaknya kita perlu bahas ini, deh,” katanya santai. 

Tepat saat itu, Arka menoleh ke belakang, tepat ke arahku dan Rafa. 
Sesaat tatapannya tertuju pada tangan Rafa yang memegang tanganku, 
sebelum akhirnya menatap tepat ke manik mataku, wajahnya tampak penuh 
tanya. 


“Kayaknya, gue pengin jalan-jalan sama Gea bentar, deh. Kalian nonton 


aja di sini,” ucap Rafa tanpa persetujuan dariku. 

Sesaat, hanya sesaat, aku dapat melihat alis Arka terangkat penuh curiga. 
Sebelum akhirnya aku mendengar Jess merespons yang membuat Arka 
kembali dengan ekspresi sok santainya. 

“Oke, deh, selamat bersenang-senang.” Jess tersenyum penuh makna. 

Aku diajak Rafa mendekati sebuah stan minuman. Dia memesan 
minuman setelah bertanya kepadaku apa yang kumau. Selagi penjualnya 
menyiapkan minuman kami, Rafa kembali ke topik pembicaraan yang 
sempat tertunda tadi. 

“Gue tahu lo suka Arka, tapi gue baru tahu lo punya kekuatan super untuk 
tetap bersikap santai ketika ngelihat dia deket sama cewek lain.” 

“Itu bukan urusan lo, Raf,” kataku akhirnya. 

“Gue peduli sama lo, Ge.” 

Selama beberapa menit, aku tak menjawab. Kemudian, minuman kami 
siap. Aku mengambilnya dan segera menjauh dari stan. Rafa mengikuti 
langkahku. 

“Gue nembak lo, berharap itu bisa bikin lo move on dari playboy sialan satu 
itu. Tapi lo malah nolak gue.” 

Wow, dia mengumpat tentang Arka. Hal yang tak pernah kudengar 
sebelumnya. 

“Gue berusaha menerima keputusan lo, berarti lo emang suka banget 
sama dia sampai nggak bisa ngasih kesempatan buat yang lain.” 

Itu seratus persen benar. 

“Tapi Gea, ngelihatin punggung Arka nggak bikin dia bakal balik suka 
sama lo. Apa yang lo harapin sama cowok yang jelas udah punya cewek 
begitu?” 

Tahu apa yang lebih menyakitkan dari pukulan? Jawabannya satu, yaitu: 


perkataan. Rafa seakan menyeret paksa diriku untuk menatap realitas yang 


menyakitkan. 

“Menurut lo gue bego?” 

“Bukan begitu, tapi, lo tahu, kan, itu nggak bakal berhasil? Tapi, kenapa lo 
tetap bertahan untuk suka sama dia?” 

“Karena gue nggak tahu gimana caranya untuk berhenti.” 

Rafa menghela napas panjang. “Lo terbawa angan, Ge. Menurut gue, 
untuk menghentikan angan lo itu, lo butuh kepastian. Dan, lo nggak bakal 
dapet kepastian kalau lo cuma natap punggungnya aja. Lo harus bilang ke 
Arka tentang perasaan lo.” 

Enak banget ngomongnya. Meskipun Kartini dengan jelas sudah 
memperjuangkan kesetaraan gender, tapi tetap saja bagiku menyatakan 
cinta ke cowok itu hal yang tabu. 

“Gue nggak mungkin bilang, Raf. Gue nggak mau persahabatan kami 
berubah.” 

Alasan klise. Namun, percaya padaku, itulah dilema besar yang dihadapi 
setiap orang yang terjebak dalam friend zone. 

“Mungkin lo butuh bantuan gue?” tawarnya. 

Alisku bertaut. “Bantuan gimana?” 

“Gue yang bilang ke Arka.” 

“JANGAN!” sahutku cepat. “Lo sama aja kayak mau bunuh gue.” 

Rafa mengangkat bahu cuek. “Cinta bertepuk sebelah tangan juga bikin lo 
mati secara perlahan.” 

Astaga. Hari ini, kok, mulut Rafa kayak minta diospek, ya? Pas nusuk hati 
banget. 

“Lo nggak perlu ikut campur mengenai perasaan gue ke Arka,” tegasku 
kepadanya. 

Rafa mendengkus, kelihatan kesal. “Berapa lama lo harus diem aja, Gea? 


Lo harus punya pilihan. Maju atau mundur. Bilang yang sebenarnya ke Arka 


atau move on dengan cara cari penggantinya. Itu opsi yang ada sekarang.” 

Cari penggantinya? Maksudnya dia? Rafa? Sebenarnya tawaran yang 
bagus, tapi aku tidak bisa. Dan, keputusanku itu bersifat mutlak, tidak dapat 
diganggu gugat. 

“Atau, lo milih setia nungguin Arka yang nyatain perasaannya ke lo? Mau 
nunggu sampai kapan, Ge?” 

“Gue masih punya banyak waktu buat nunggu,” balasku, sebenarnya agak 
tak yakin, sih. 

Rafa langsung geleng-geleng kepala tak habis pikir. Kemudian, dia 
menarikku pelan, membawaku untuk mengikuti langkahnya. 

“Mau ke mana?” tanyaku agak panik. 

“Balik lagi ke depan panggung, lah.” 

“Lo nggak akan bilang ke Arka, kan?” 

Rafa menatapku datar. “Lihat aja nanti.” 

“Rafa! Gue bakalan marah banget sama lo kalau lo berani ngomong 
macem-macem ke dia!” ancamku yang tak digubris sama sekali. 

Setelah kembali ke tempat kami semula, aku dan Rafa kembali bergabung 
dengan Arka dan Jess. 

“Ar!” panggil Rafa sambil menepuk bahu Arka. Arka menoleh dan aku 
mendadak sangat panik. Dia tidak berniat membuatku marah besar, kan? 

Aku memelotot ke arah Rafa, memberi sinyal agar dia segera menutup 
mulutnya. 

“Gue iri sama lo,” ucap Rafa kemudian. Dahi Arka langsung berkerut 
penuh tanda tanya. Begitu pun dengan aku dan Jess. 

“Hah? Iri kenapa?” tanya Arka. 

Rafa tersenyum penuh makna. “Lo dapet salam dari cewek yang lagi gue 
taksir.” 


Lo-dapet-salam-dari-cewek-yang-lagi-gue-taksir. Aku mengulang kalimat itu 


dalam hati. Ini nggak lagi nyindir aku, kan? 

Kulihat Rafa melirikku sekilas. 

Salah. 

Kayaknya yang dia maksud memang aku. 

“Siapa?” Jess yang duluan bertanya. Tentu dia penasaran setengah mati. 

“Rahasia lah,” balas Rafa santai. Ada senyum jenaka yang terbit dari 
bibirnya. 

Jess langsung bete berat. Sedangkan, Rafa cuma tersenyum tanpa arti. 
Kuberanikan diri untuk melihat reaksi Arka, dia cuma mendengkus sambil 
geleng-geleng kepala. Dia pasti menganggap ucapan Rafa hanyalah sebuah 
candaan yang tak perlu dibesar-besarkan. 

Barulah aku bisa bernapas lega. 

Aku menyikut lengan Rafa tak kentara sambil berbisik mengancam, 
“Awas, ya, lo!” 

Rafa lagi-lagi cuma tersenyum. 

Selanjutnya, kami berempat hanya menikmati lagu yang tengah 
dinyanyikan oleh vokalis band di depan sana dengan pikiran yang melayang 


ke mana-mana. 


. 


“Gimana pensi di SMA Harapan? Ramai, nggak?” tanya kak Adri ketika aku 
mengambil minuman di kulkas. 

Aku duduk di kursi, bergabung dengan Kak Adri yang sedang menyantap 
mi. Aku menenggak habis segelas air dingin yang kupegang sebelum 
menjawab pertanyaannya. “Lumayan, Kak.” 

“BTW, mama lo tadi ke sini.” 

“Oh, ya? Nyariin gue, nggak?” 


“Ya pastilah, Ge. Tapi gue bilang, kok, kalau lo lagi nonton pensi sama 


Arka.” 

“Sama Jess dan Rafa juga,” ralatku. 

“Double date gitu?” cibir Kak Adri. 

“Nggak lah. Gue nggak ada apa-apa sama Rafa. Temen doang.” 

“Emang ya, lo ini, segala cowok yang deket sama lo emang lo anggap 
sebagai temen doang. Kasihan banget, padahal mereka ganteng-ganteng 
semua.” 

“Kan, memang cuma temen, Kak. Nggak lebih.” 

“Kalau kasus lo sama Arka udah lebih, Ge. More than friends.” 

“Oh, berarti sahabat.” 

“More than best-friends. Ada feeling di antara kalian berdua.” 

“Sok tahu banget.” 

“Gue serius.” 

“Udah ah, males ngomongin Arka.” 

“Dasar, tukang nyangkal. Gemes gue lihat kalian berdua.” 

Aku diam saja. Kayaknya seisi dunia perlahan mulai tahu bahwa aku suka 
Arka. Menutupi perasaan itu kadang memang begitu sulit. 

Aku tersentak ketika ponsel yang kuletakkan di atas meja berdering. 
Panggilan masuk dari Arka. Padahal, kurang dari dua jam yang lalu kami 
sudah bertemu, kenapa dia menelepon? 

“Halo?” Aku menyapa agak malas. 

“Eh, siapa, sih, sebenernya yang nitip salam tadi?” tanya Arka tanpa basa- 
basi. 

“Hah?” 

Arka mengulang pertanyaannya dengan cukup jelas. 

Gila, ya. Padahal di SMA Harapan tadi dia tampak tak terpengaruh 
dengan ucapan Rafa. Sekarang dia malah terdengar begitu penasaran. Apa 


dia tidak bisa melupakan saja ucapan Rafa itu? 


“Nggak tahu,” balasku sok cuek. Padahal, hatiku cemas bukan main. 

“Lo, kan, bareng dia tadi.” 

“Ya, gue nggak tahu. Nggak denger. Mungkin dia ketemu seseorang pas 
gue lagi pesen minuman,” kilahku. 

“Gue jadi bingung.” 

“Lo baper banget, sih, cuma dikasih salam doang.” 

“Bukan itu poinnya.” 

“Terus?” 

“Setahu gue yang ditaksir Rafa itu, kan, elo.” 

Mampus! 

“Y-yah, kan, kita nggak tahu isi hati dia sebenernya. Mungkin emang dia 
lagi naksir cewek lain.” 

“Lho, kok, berengsek ya, kesannya? Posisinya, kan, dia habis nembak lo.” 

“Mana gue tahu, Ar.” 

“Arka ya?” tanya Kak Adri pelan. Aku cuma mengangguk singkat. Entah 
kenapa, Kak Adri langsung tersenyum penuh kemenangan. 

“Kayaknya gue harus bicara, deh, sama Rafa.” 

“Tentang?” 

“Tentang cewek yang lagi dia taksir. Yang ngirim salam itu.” 

“Ih, nggak penting banget.” 

“Penting, lah. Gue penasaran.” 

Aku membayangkan Arka dan Rafa bicara face to face. Arka bertanya 
tentang cewek pemberi salam dan Rafa pun mulai menceritakan apa pun 
yang dia ketahui tentang perasaanku kepada Arka. Celakalah aku. 

“Nggak usah tanya apa-apa sama Rafa,” nadaku terdengar memerintah. 

“Kenapa emangnya? Lo sakit hati Rafa naksir cewek lain?” tanya Arka yang 
sukses membuatku melengos pelan. 


“Ngapain sakit hati, kurang kerjaan banget,” jawabku seraya memijit 


pelipisku. Pusing juga aku lama-lama menghadapi masalah ini. 

“Ya udah, kalau emang biasa aja.” 

“Pokoknya jangan ngomong apa-apa ke Rafa.” 

“Dih, kok sewot, sih?” 

“Ya pokoknya jangan.” 

“Ah, gue tahu! Pasti kalian ada rahasia, ya?” tebaknya. 

“Rahasia apaan, deh? Ngaco banget lo lama-lama.” 

“Gue ke rumah lo, deh, entar malem.” 

Sekarang saatnya mengeluarkan jurus menghindar. 

“Ngapain? Gue mau tidur. Capek.” 

Arka diam untuk beberapa saat. Kuyakin, dia pasti tambah curiga. 

“Tiba-tiba aja gue kepikiran sesuatu,” katanya kemudian. 

“Kepikiran apa?” 

“Jangan-jangan yang dimaksud Rafa itu lo? Lo yang nitip salam buat gue?” 

Pikiran yang hebat dan akurat. Aku ingin kabur saja rasanya. 

“Lo kira itu masuk akal?” Aku balik bertanya dengan nada santai. 

Kemudian, tanpa kuduga, tawa Arka pecah di seberang sana. 

“Ya nggak mungkinlah, ngapain lo nitip salam buat gue. Lagian kalau emang lo 
orangnya, gue tinggal kirim salam balik. Waalaikumsalam,” ucapnya penuh 
jenaka. 

Ya, ya, ya. Terserah. Terkadang aku memang sebercanda itu di matanya. 

“Gue ke rumah lo, ya, pukul 8.00 nanti,” lanjutnya. 

“Silakan, paling Kak Adri atau Bunda yang buka pintu dan bilang, ‘Gea-nya 
udah tidur.” 

“Jahat banget emang, ya,” decaknya. 

“Ketemu besok ajalah di kelas, beneran ngantuk gue.” 

“Tya, iya. BTW, Nyokap habis pulang dari Bali, bawa oleh-oleh gelang tali, nih. 


Lo mau warna cokelat apa item?” 


“Bagus yang mana?” 

“Semuanya bagus, sih.” 

“Buat gue semuanya kalau gitu.” 

“Emang ngelunjak, ya.” 

“Bercanda, gue mau yang cokelat aja.” 

“Oke. Pai susu mau? Ada sekotak buat lo.” 

“Mau banget.” 

“Sip.” 

“Ada lagi penawaran? Baju, tas, atau pernak-pernik lainnya?” candaku. 

Arka tertawa. “Nggak ada. Nanti kalau kita ke Bali bareng baru kita borong 
semuanya, ya.” 

“Tapi pakai uang lo, kan?” 

“Of course, asal lo mau nemenin gue ngelihat sunset dan sunrise di pinggir 
pantai.” 

“Gue akan menagih janji ini suatu hari nanti,” kekehku. 

Arka ikut tertawa. Sebuah nada tawa pelan, tapi tertata. Mendengar 
tawanya saja aku sudah senang. 

“Udah, ya, gue tutup dulu,” kataku akhirnya karena tak tahan dengan 
suara tawanya yang seakan menggelitik hatiku. 

“Iya. Bye.” Lalu, sambungan terputus. 

Aku kembali tersadar bahwa Kak Adri masih ada di depanku, menyimak 
omonganku dari tadi. 

“Kak Adri mau aku cuciin piringnya?” tanyaku mengalihkan perhatian. 

“Nggak perlu, gue bisa sendiri. Gue penasaran, tadi kalian ngomongin 
apa, sih, sampai bawa-bawa Rafa?” 

“Nggak tahu tuh, Arka lagi ngaco aja.” Itu terdengar seperti bukan 
jawaban, tapi aku tak peduli. 

Kak Adri tampaknya tak mau ikut campur lebih jauh. Dia mulai 


membereskan piringnya di atas meja. 

“Oh, iya, gue hampir lupa. Tadi gue denger Mama ngobrol sama Bunda, 
kayaknya mama lo berencana untuk pindah, deh.” 

“Hah? Pindah rumah maksudnya?” balasku kaget. 

“Iya. Tapi kayaknya bakal pindah rumah yang ada di luar kota gitu, 
kayaknya ini, sih, gue juga nggak terlalu nyimak.” 

“Luar kota? Di mananya?” 

“Nggak tahu juga, Ge. Mending lo tanya langsung ke mama lo, deh.” 

Aku mengangguk pelan. Sebenarnya mau Mama pindah atau tidak, itu 
tidak memberi pengaruh besar bagiku soalnya dari dulu aku tidak tinggal 
bersama mereka. Aku sudah terbiasa dengan jarak. Paling tidak, frekuensi 
bertemuku dengan mereka akan semakin jarang. 

Aku menghela napas pasrah. Setelah izin dengan Kak Adri, aku bergegas 
masuk kamar dan menjatuhkan tubuhku ke atas kasur. 


Aku butuh istirahat. 


Chapter 21 


Dua V Nedus Q 


$ ʻo dapet oleh-oleh gelang juga dari Arka?” Pertanyaan yang meluncur 
dari bibir Jess sontak membuat kegiatanku mengaduk siomay 
langsung terhenti. 

Aku melirik gelang tali berwarna cokelat yang melingkar cantik di tangan 
kiriku sekilas, kemudian menatap Jess dengan senyum mengiakan. 
Pandanganku teralih pada tangannya yang juga terpasang gelang yang 
nyaris sama, hanya saja punya dia berwarna hitam. Itu pasti pemberian dari 
Arka juga. 

Sekarang sedang jam istirahat, aku, Lana, Jess, dan Mela memilih makan 
di kantin bersama. Hal yang beberapa hari belakangan tidak kami lakukan 
karena kesibukan masing-masing. 

Lana dan Mela tampak tertarik melihat gelang kami yang samaan. 

“Oleh-oleh dari mana emangnya?” tanya Mela penasaran. 

“Bali. Nyokapnya baru balik dari sana soalnya,” balasku. 

“Kok, gue nggak dikasih Arka, sih?” sungut Lana sebal. 

“Gue juga enggak. Stoknya habis, kali,” jawab Mela asal. Aku cuma tertawa 
singkat dan lanjut memakan siomayku. 

“Mungkin yang dikasih cuma orang terdekatnya aja, kali, ya,” komentar 
Lana enteng. 

Dianggap menjadi salah satu orang terdekat Arka di depan Jess 
membuatku merasa canggung. Aku tak berani menatap Jess untuk melihat 
reaksinya. 


“Eh, Ge, ceritain, dong, awal lo bisa jadi temen deket Arka,” pinta Jess 


tiba-tiba. Aku agak tersentak, dan entah kenapa detik berikutnya aku 
merasa mulas. Ini jenis percakapan yang tak ingin aku hiraukan. 

“Ya begitu, kayak yang kalian lihat, kenalnya, kan, dari kelas X SMA, jadi 
bisa temenan lumayan akrab.” Sebuah jawaban yang tentunya sangat tidak 
memuaskan. 

“Maksudnya, ada momen apa gitu sampai-sampai kalian bisa akrab? Apa 
dia pernah bantuin lo? Atau, lo yang bantuin dia? Atau, gimana?” Jess 
menyerbuku dengan rasa penasarannya. 

Sejujurnya, ya, aku juga tidak tahu dengan jelas alasanku bisa begitu akrab 
dengan Arka. Seingatku, saat awal masuk SMA, Arka sama seperti teman- 
temanku yang lainnya. Kami bicara seperlunya saja. Lalu, pada suatu waktu, 
ada momen saat dia membagikan kertas jawaban ulanganku, dan ketika itu 
aku menyadari Arka menatapku begitu dalam dengan mata indahnya. Hari- 
hari berikutnya aku sering curi-curi pandang ke dia, dan dalam 
penglihatanku, dia juga melakukan hal yang sama. 

Lalu, kami lebih sering berinteraksi karena terlibat tugas bersama. Kalau 
sudah mengobrol rasanya tidak bisa berhenti karena kami berdua nyambung 
banget. Lama kelamaan, tidak ada lagi kecanggungan kalau kami bersama, 
yang ada malah rasa nyaman. Kami pun semakin akrab. Kami saling peduli, 
sering tertawa bersama. Puncaknya ketika Arka mengatakan bahwa aku 
teman terdekatnya. Dia memberiku label sebagai sahabat baiknya. 

“Dulu sering satu kelompok kalau ada pembagian tugas, jadinya sering 
interaksi, deh. Ternyata nyambung, dan akhirnya jadi temen yang lumayan 
solid,” kataku. “Yah, walaupun sebenernya Arka orangnya nyebelin juga,” 
kekehku kemudian. 

Jess manggut-manggut seakan mengerti. Kayaknya Jess nggak mau lagi 
melanjutkan percakapan ini karena dia kembali menyendok bakso ke 


mulutnya. 


“Kalian pernah berantem, nggak?” tanya Mela, kayaknya cuma 
pertanyaan iseng. 

“Jangan ditanya, sering banget.” Lana mengambil alih untuk menjawab. 

“Namanya persahabatan, mana ada yang sempurna, ya nggak? Tapi 
bagusnya, sih, kalian berdua masih bisa balik lagi jadi temen meski kadang 
suka beda pendapat,” tambah Lana diplomatis. 

Aku tersenyum tanpa arti. 

“Eh, tapi, gue penasaran, nih. Arka sering cerita tentang Jess, nggak, sih, 
sama lo?” tanya Mela. 

Pikiranku melayang ke kilasan belakang. Seingatku Arka jarang 
membicarakan Jess kalau tidak dipancing. 

“Pernah cerita, sih.” Daripada menjawab “sering”, aku memilih 
menggunakan kata “pernah”. 

“Kapan? Apa aja yang diceritain?” Jess kembali membuka suara. 

Waduh, masa aku harus bilang bahwa Arka sempat bertanya kepadaku 
apakah dia harus menembak Jess atau tidak? Kesannya kayak Arka minta 
restu dariku dulu atas tindakan yang dia ambil. 

Atau, aku memberi tahu Jess bahwa Arka sempat bertanya kepadaku 
kado apa yang cocok diberikan untuk Jess saat hari ulang tahunnya? Jess 
akan mengira kalau kado yang diberikan waktu itu adalah pilihanku. Bukan 
Arka. 

Kok, aku merasa serbasalah sekarang, ya? Atau, aku bohong saja? 

“Kalau habis nge-date sama lo, Arka cerita ke gue, katanya hari yang 
dilalui bareng lo sangat menyenangkan. Paling gitu yang dibahas.” 
Kebohongan yang tidak begitu mencurigakan kurasa. 

Jess tersenyum, sepertinya sedikit tersipu. Mela yang duduk di 
sampingnya langsung menggodanya dengan ber-“cie-cie” ria. 


Lana menatapku sambil mengangkat alisnya meremehkan, seakan dia 


tahu bahwa aku sedang berdusta. 

Selanjutnya, kami kembali melahap menu brunch yang tersedia di meja 
masing-masing. Obrolan pun berganti dari Arka menjadi rencana Mela yang 
mau melanjutkan sekolah fashion ke luar negeri. Sebentar lagi Ujian 
Nasional, yang berarti pula bahwa kami akan segera lulus sekolah dan mulai 
memilih jenjang karier. 

Sedang asyik-asyiknya bercerita tentang universitas fashion di Paris, di 
samping meja kami muncul dua orang perempuan. Selly dan temannya, 
Daniar. 

Wah, kenapa wanita gila ini berhenti di sini? 

“Hai, boleh gabung, nggak?” tanya Selly dengan nada suara sok ramah. 

Harusnya di antara kami berempat ada yang berkata bahwa meja kami 
penuh. Dan, harusnya orang itu adalah aku. Namun, Mela lebih dulu 
mempersilakan. Mela pasti setuju-setuju saja karena ada Daniar di situ, 
temannya. 

Selly dan Daniar bergabung dengan wajah santai. Ketika pandanganku 
dan Selly bertemu, aku membuang muka. 

Hening tercipta untuk beberapa saat karena kami berempat sibuk makan, 
hingga kemudian Selly membuka suara. 

“Tumben nggak sama Arka,” kata Selly. 

“Dia lagi kumpul sama anak ekskul sepak bola,” jawab Jess dengan 
senyum simpul. 

“Eh? Gue niatnya nanya sama Gea, lho. Kan, dia yang biasanya lengket 
banget sama Arka.” 

Emang lemes mulutnya Selly ini. Untung saja sambal siomay nggak 
langsung melayang ke wajahnya yang menyebalkan itu. 

Jess langsung kagok. Kulihat pula ekspresi terkejut dari dua temanku 


yang lain. 


Aku menghela napas pelan, mencoba sabar. “Lo kalau ngomong suka 
ngasal.” Aku tahu dia pasti dengan sengaja mau memanas-manasi Jess di 
sini. 

“Lho, dari zaman gue pacaran sama Arka dulu aja kalian emang luar biasa 
deket banget. Gue kadang suka nganggep kalau lo yang sebenernya 
ceweknya, bukan gue.” Selly begitu santai mengeluarkan argumennya. 

“Itu karena lo aja yang negative thinking terus sama Arka,” balasku. 
Sebenernya berantem gara-gara cowok itu nggak banget di kamusku. Namun, 
mana bisa aku diam saja disudutkan begini oleh Medusa macam Selly. 

Selly mengangkat bahu sekenanya. “Seharusnya lo yang pinter-pinter 
nempatin posisi.” 

Sialan! Tanganku terkepal di bawah meja. 

“Kalian ngapain, sih, bahas Arka sampai ribut begini?” Lana menengahi. 

Lalu, entah kenapa, air muka Selly berubah. Wajahnya tampak kaget 
dibuat-buat. Dia menganga sesaat dan menutup mulutnya menggunakan 
telapak tangan dengan gaya dramatis. 

“Astaga, Jess, gue lupa kalau Arka sekarang pacaran sama lo,” ucapnya sok 
bersalah. “Sorry, ya, gue jadi bahas milik lo satu itu,” imbuhnya. 

Akting yang buruk. Aku tahu dia berbohong. 


Menanggapinya, Jess cuma tersenyum masam. 


Ketika bel pulang sekolah berbunyi, seisi kelas kompak menghela napas lega. 
Pak Lukman menutup sesi pelajaran hari ini, lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 

Aku memasukkan buku-bukuku ke dalam tas. Bersiap pulang. 

“Hei, Ar, pulang bareng, ya?” Suara Jess yang bertanya kepada Arka 


membuatku menoleh. 


“Oke,” balas Arka. Kemudian, Arka menoleh kepadaku. Aku langsung 
menoleh ke arah lain, takut kepergok lebih dulu memperhatikannya. 

Arka mengetuk mejaku sekali. Membuatku kembali mendongak 
menatapnya. “Lo bawa motor sendiri, kan? Gue pulang duluan, ya,” kata 
Arka. 

“Iya. Dadah,” aku melambai sambil tersenyum kikuk. 

“Duluan, ya, Ge,” pamit Jess, kemudian dia menggamit lengan Arka dan 
mengajak cowok itu berjalan bersisian meninggalkan kelas. Aku menghela 
napas pelan, setidaknya Jess masih mau menegurku, dia tidak langsung 
berburuk sangka kepadaku meski Selly sudah mengomporinya di kantin 
tadi. 

Aku keluar kelas dan memilih untuk duduk di kursi panjang tepat di 
koridor depan kelas. Sedikit mengulur waktu karena aku tak mau berjumpa 
lagi dengan Arka dan Jess di parkiran. 

Setelah duduk hampir lima menit dan hanya memandangi lapangan yang 
dilalui banyak orang, akhirnya aku kembali ke parkiran. 

Aku tertegun melihat Arka dan Jess ternyata masih di sana, berdiri 
berhadapan di dekat motor Arka. Tampaknya mereka sedang membicarakan 
sesuatu yang serius, dilihat dari ekspresi mereka. 

Motorku letaknya di dekat motor Arka. Untuk sampai ke sana, aku harus 
melewati mereka. Jadi, aku berjalan ke sana sambil bersikap tak acuh, aku 
tak mau jadi pengganggu. 

“Semua orang sadar, Ar, semua orang tahu. Apa lo masih mau bohong?” 
Meski pelan, aku dapat mendengar suara Jess. 

Arka berbohong? Tentang apa? 

Aku sebenarnya penasaran setengah mati, tapi untuk menghargai privasi 
mereka, aku berlalu begitu saja. 


“Mau langsung pulang, Ge?” tanya Arka ketika satu langkah aku 


melewatinya. Aku berbalik, lalu mengangguk sekenanya. 

“Hati-hati, jangan ngelamun apalagi ngantuk di jalan,” tambah Arka. Aku 
lagi-lagi cuma mengangguk. 

“Duluan, ya,” aku cengar-cengir, lalu langsung menuju motorku. Setelah 
memasang helm dan naik ke atas motor, aku melajukan kendaraanku 
meninggalkan area parkir. 

Kayaknya topik yang sedang Jess dan Arka bahas begitu sensitif. 
Walaupun penasaran, aku tak mau menggali lebih lanjut. Biarkan Arka 
ataupun Jess bercerita sendiri nantinya, itu pun kalau mereka mau. 

Sesampainya di rumah, aku dikagetkan dengan adanya mobil putih yang 
parkir di carport rumah. Ini mobil Mama. Tumben banget Mama datang 
sore-sore begini tanpa pemberitahuan ke aku lebih dahulu. 

Aku masuk ke rumah dan langsung terperangah ketika menyadari Mama 
tidak datang sendirian. Ada Nauri di sana. Dia bahkan masih mengenakan 
seragam SMA-nya. 

Mama menyambutku dengan hangat. Namun, aku tak mampu 
menunjukkan ekspresi senang karena kehadiran Nauri di tengah-tengah 
kami. 


” 


“Mama bawain cheesecake kesukaan kamu, lho,” ucap Mama ketika aku 
duduk di sofa. Bunda muncul dari arah dapur sambil membawa piring dan 
pisau kue. 

“Apa kabar, Ge?” tanya Nauri dengan lembut lengkap dengan senyum 
manis terukir di bibirnya. 

Itu topeng. Percayalah! 

Aku balas tersenyum miring. “Baik,” tentu saja tanpa berbasa-basi 
menanyainya balik. 

“Gimana sekolah kamu?” Pertanyaan standar dari Mama dan selalu 


kudengar apabila kami bertemu. 


“Ya, masih gitu-gitu aja, Ma. Catnya masih abu-abu, masuknya masih 
pukul 7.00, satpamnya tetap Pak Amin, ulangan tetep nggak dibolehin 
nyontek, dan lain-lain.” 

“Kamu tahu bukan itu maksud Mama.” 

Aku menghela napas. “Belajarnya lagi ekstra soalnya bentar lagi mau 
ujian.” 

“Kamu belajar yang rajin, Ge. Jangan kebanyakan main.” 

“Iya.” 

“Kamu bisa belajar bareng Nauri,” saran Mama yang membuatku nyaris 
tertawa sarkas. Lebih baik aku les privat sama guru ter-killer di sekolah 
daripada belajar bareng Nauri. 

Aku dan Nauri memang sama-sama kelas XII SMA. Dia bersekolah di SMA 
negeri yang cukup elite, berbeda denganku yang sekolah di SMA swasta. 
Meskipun demikian, sekolahku juga tak kalah elite. 

“Kamu jangan menutup diri gitu, lah,” kata Mama lagi. 

“Nggak gitu, Ma, Gea mungkin emang belum terlalu nyaman aja sama 
Nauri,” kata Nauri. “Gimana kalau kita hang out bareng, Ge?” tawarnya 
kepadaku. 

“Iya, bener banget! Kalian tuh, harus membiasakan diri satu sama lain, 
pasti bisa akrab sendiri, kok,” timpal Mama bersemangat. 

Dasar Nauri tukang caper! 

“Aku nggak mau,” balasku jujur. Mama langsung memelototiku. 

Aku menarik napas dan mengembuskannya tak kentara. Tak ada satu 
kalimat pun yang keluar dari mulutku. 

“Gimana kalau kita ke toko buku sekarang? Kebetulan gue lagi cari buku 
bank soal persiapan Ujian Nasional,” ucap Nauri. 

Mama makin berbinar dengan ide Nauri. 


Parah, sih. Nauri kayaknya pengin banget dipandang baik oleh Mama. 


Aku melirik Mama, rautnya masih penuh antusias. Aku jadi tak tega mau 
menolaknya. 

“Perginya sama Mama?” tanyaku. 

“Kalian berdua aja,” jawab Mama. 

Nauri mengangguk dan menatapku seakan sedang menantangku untuk 
menolak. Sebenarnya aku tahu bahwa ini tidak akan berhasil. Jalan berdua 
dengannya hanya akan memancing keributan. Aku tahu dia pasti sudah 
punya rencana buruk. 

Akan tetapi, aku harus membuktikan bahwa aku tak akan terpengaruh 
olehnya. Dan, semua rencana buruknya itu tak akan pernah bisa 
menjatuhkanku. 

“Oke kalau gitu, gue ganti baju dulu,” balasku akhirnya. 

Nauri tersenyum. Aku tahu itu senyum penuh kemenangan. 

Ini sungguh hari yang sial karena aku harus berurusan dengan dua 


Medusa bernama Selly dan Nauri. 


Chapter 25 


Kencana Pindah 


Y ami berjalan memasuki toko buku di sebuah mal. Nauri langsung 
menuju rak buku pelajaran, sedangkan aku memilih untuk mengambil 
arah berbeda, yakni ke rak buku fiksi. 

Aku tipe orang yang lumayan suka membaca novel dan cukup update 
mengenai perkembangannya. Namun, dibanding membaca novel fisik, aku 
lebih suka membaca lewat e-book. Selain murah, e-book juga lebih praktis. 

Aku mengambil salah satu buku fiksi remaja dari salah satu novelis lokal 
yang plastiknya sudah terbuka. Membaca satu demi satu kalimatnya sekadar 
untuk menghapus kejenuhan karena harus berdua bersama Nauri di sini. 

Selang beberapa menit, Nauri mendekatiku sambil membawa buku 
persiapan Ujian Nasional dan SBMPTN. “Lo nggak cari buku UN sama 
SBMPTN juga?” tanyanya. 

“Udah punya,” jawabku singkat. 

“Oh,” responsnya tak kalah singkat. “Ada rekomendasi novel yang bagus?” 

“Nggak ada.” 

Terserah aku mau dianggap jahat atau gimana, tapi aku benar-benar 
malas terlibat percakapan dengannya, bahkan jika itu sekadar membahas 
buku. 

Nauri pun mengambil salah satu novel di rak dan sok sibuk membaca 
sinopsisnya. Sementara itu, aku pun kembali membaca buku di tanganku. 

Mungkin sekitar lima menit kami habiskan dalam diam karena sibuk pada 
kegiatan masing-masing. 


Suara Nauri yang kali pertama memecah keheningan. “Kami mau pindah,” 


katanya datar, tanpa menoleh ke arahku. 

Kak Adri pernah memberi tahu tentang ini sebelumnya. 

“Kami yang gue maksud tentu aja gue, Mama, dan Papa,” tambahnya. 

Oh, bagus, tak ada aku di dalamnya. 

“Pindah ke mana?” Aku bertanya tanpa terkesan begitu penasaran. 

“Bali.” 

Aku mengerjap. Bali? Kenapa jauh sekali? 

“Papa pindah tugas ke sana,” jawabnya seakan bisa membaca pikiranku. 

“Kapan mau pindah?” 

“Kemungkinan besar habis kelulusan gue.” 

Itu, kan, kurang lebih dua bulan lagi. 

Lalu, Nauri menoleh ke arahku dengan senyum sok elegan. “Mama 
ngajakin lo. Lo mau ikut?” 

Aku ikut pindah ke Bali setelah kelulusan nanti? Tidak mungkin. Aku 
tidak punya persiapan sama sekali untuk meninggalkan kota kelahiranku 
ini. 

Akan tetapi, berpisah dengan Mama dalam jarak sejauh itu, rasanya 
sedikit tidak rela. 

Jujur saja, meskipun selama beberapa tahun ke belakang aku dan Mama 
tidak serumah, setidaknya kami masih bisa bertemu setiap akhir pekan. 
Atau, mungkin ada sedikit keajaiban yang membuat kami bertemu secara 
kebetulan di suatu tempat. Itu sedikit banyak bisa menuntaskan rasa 
kangenku karena biar bagaimanapun dia ibu kandungku. Aku tidak bisa 
membencinya. 

Nah, dengan menetap di Bali, apakah frekuensi pertemuan kami yang 
jarang ini akan semakin jarang? Setahun hanya satu atau dua kali bertemu? 
Apa itu wajar dilalui oleh ibu dan anak? 


Kurasa tidak. 


Akan tetapi, aku tidak mau tinggal bersama Nauri. Dia itu mimpi 
burukku. 

“Menurut lo gue bakal ikut?” Aku balik bertanya. 

Nauri mengangkat bahu cuek. “Terserah, sih. Kalau lo ikut, ya, silakan, 
kalau nggak, ya, silakan. Konsekuensi lo tanggung sendiri.” 

“Lo lebih suka gue ikut atau nggak?” 

“Sejujurnya, enggak. Keluarga gue udah terasa lengkap tanpa ada lo di 
dalamnya.” 

Dengar, kan, betapa tajam mulutnya itu? Dia selalu punya banyak stok 
kata-kata yang memancing emosiku. 

Kemudian, aku berdecih dalam hati. Selain bermulut tajam, dia juga tak 
tahu diri. Yang dia anggap mama itu adalah ibu kandungku, jelas aku yang 
lebih berhak atas dia. 

“Kalau lo mau ikut boleh aja. Paling lo akan ngerasa tersisih. Sama 
kasusnya kayak dulu, karena kita tinggal serumah, akan ada banyak 
pertengkaran yang terjadi, dan di setiap pertengkaran itu, Mama akan selalu 
belain gue.” 

Dia mungkin benar. Aku sadar posisiku sekarang. Bakat cari mukanya 
telah berhasil mengelabui mamaku sejauh ini. Rasanya menyebalkan 
mendengar itu dari mulut Nauri. 

“Itu karena lo punya bakat cari muka yang hebat. Drama queen.” 

Nauri cuma tersenyum miring. 

“Jangan senyum begitu. Itu tadi hinaan, bukan pujian,” kataku sambil 
menaruh kembali novel yang kupegang ke dalam rak. 

“Lo emang nggak sopan sama saudara sendiri,” dia mencibir. 

“Tunggu matahari terbit di sebelah barat baru gue mau ngakuin lo sebagai 


saudara gue.” 


Aku menatap langit-langit kamarku dalam keheningan. Masih terngiang 
jelas di kepalaku percakapan dengan Nauri di toko buku sore hari tadi. 

Mama akan pindah. Dua bulan lagi. 

Aku heran kenapa Mama belum membicarakan ini kepadaku. Padahal, 
seharusnya aku orang pertama yang tahu. 

Kalau Mama memang mau mengajakku, kurasa aku takkan ikut. Aku 
tidak suka jauh dari sini, dari Kak Adri, Bunda, Arka, Lana, dan sahabat- 
sahabatku lainnya. Aku juga tak suka bila harus satu atap lagi sama Nauri. 

Di sisi lain, aku juga tak rela bila harus berjauhan dengan Mama. Hanya 
mampu menyaksikan Mama dari kejauhan. Melihat dia bahagia tanpa 
menjadikan aku bagian di dalamnya. Hati kecilku akan merasa sangat sedih. 
Awalnya aku tak keberatan dengan jarak puluhan kilometer yang 
memisahkan kami karena masih ada celah untuk kami bertemu. Namun, 
berpisah kota, berbeda pulau, dibentangkan jarak ratusan, bahkan ribuan 
kilometer, itu lain cerita. Biar bagaimanapun aku masih membutuhkan 
sosok mama yang secara nyata berdiri di sampingku. 

Rasanya cukup sulit untuk menentukan pilihan. 

Aku menguap. Mungkin ini sudah waktunya untuk tidur dan melupakan 
semua yang terjadi hari ini. 

Aku mengecek ponselku untuk kali terakhir. Namun, sebuah pesan yang 
muncul di grup sahabatku membuat rasa kantukku sontak menghilang. 

Jess mengirim pesan di grup yang beranggotakan aku, dirinya, Lana, dan 
Mela. Pesan berisi empat kata yang membuat perasaanku langsung 


berantakan. 


Jess 


Gue putus sama Arka. 


Chapter 26 
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GU ‘ue putus sama Arka,” kata Jess sambil mengaduk-aduk es teh manis 
yang ada di depannya. 

Aku yakin, di antara empat orang yang sedang berkumpul di meja kantin 
ini, aku adalah orang yang paling penasaran dengan cerita di balik 
pernyataan itu. Namun, semaksimal mungkin aku bersikap normal. 

“Lo mutusin?” tanya Mela. 

“Menurut lo, Mel? Ada sejarahnya gue diputusin orang?” balas Jess 
dengan cengar-cengir lebarnya. Ia tampak santai melontarkan guyonannya. 

Tak ada raut sedih di sana, tak ada kegalauan. Entah dia yang pandai 
berakting entah memang keputusan itu bukanlah sesuatu yang harus 
diratapi. Yang jelas, Jess tampak menerima apa yang dia alami sekarang. 

“Emang ada masalah apa?” Giliran Lana yang bertanya. 

“Udah nggak cocok lagi.” 

“Alasan klise,” dengkus Mela. 

“Gue serius. Arka tuh, kayak bukan pacar yang ideal aja.” 

“Nggak ideal gimana? Cakep, tinggi, kaya, perhatian gitu,” bantah Mela. 

“Sayangnya perhatiannya nggak ke gue doang.” 

“Playboy-nya kumat lagi, nih?” tebak Lana. 

Jess tertawa. “Gue ngerasa bukan prioritas dia. Ya, tapi apa boleh buat, 
gue kan, cuma pacarnya. Menurut Arka label pacar itu nggak terlalu penting, 
jadi ya, nggak ada alasan buat mempertahanin dia.” 


Label pacar nggak penting? Mana mungkin, seharusnya tidak begitu. 


Pacar itu letaknya satu atau dua tingkat lah di bawah keluarga. Aku jadi 
merasa kesal dengan Arka sekarang. Bisa-bisanya dia menyakiti Jess dengan 
cara seperti itu. Biar bagaimanapun, Jess juga sahabatku, aku tak mau dia 
terluka. 

“Tapi kalian putusnya baik-baik, kan, Jess? Maksudnya, kalian masih bisa 
jadi temen dan nggak langsung musuhan gitu aja, kan?” tanyaku 
memastikan. 

“Ya. Putusnya baik-baik, kok. Dia udah minta maaf karena nggak bisa jadi 
pacar yang sempurna.” 

“Lo nggak usah galau, Jess, masih banyak cowok lain di luar sana yang 
lebih baik dari Arka,” hibur Lana. “You deserve better.” 

Jess tersenyum. “Mungkin gue emang lagi disuruh Tuhan buat fokus 
ujian dulu, kali. Gue nggak mau pacaran dulu, deh, sampai kelulusan nanti.” 

Sebuah keputusan yang bijak pada momen-momen seperti ini. 

“Eh, BTW, Ge, lo sama Rafa pacaran, nggak, sih?” tanya Jess out of topic. 

Aku tersentak. “Enggak, lah. Kok, malah bahas Rafa, sih?” 

“Keinget aja, kebetulan Rafa lagi lewat.” Jess menunjuk arah pintu masuk 
kantin tempat Rafa sedang berjalan dengan Dhanu dan Akbar. 

“Kenapa lo nggak terima Rafa? Dia, kan, naksir berat sama lo,” lanjut Jess. 

“Entahlah, gue ngerasa dia bukan Mr. Right-nya gue,” kekehku. “Lagian 
Rafa emang cocoknya jadi teman doang.” 

“Lo emang suka banget, ya, temenan sama cowok yang naksir lo.” 

“Maksudnya?” 

Jess tersenyum penuh arti. “Gue berharap lo cepetan nyadar, deh, bahwa 
label teman itu bukan label yang aman untuk ada di antara seorang cewek 
dan cowok. Banyak, kok, kasusnya orang yang saling jatuh cinta meski 
awalnya cuma temenan.” 


Aku mencoba mencerna perkataan Jess lebih dalam. 


Kenapa dia berkata seperti itu kepadaku? 


> 


Pulang sekolah aku langsung mencegat Arka yang hendak keluar kelas. Di 
depan daun pintu, kami berdiri berhadapan. Arka menatapku dengan 
sebelah alis terangkat. 

“Kenapa lo?” tanyanya bingung. 

Aku menatapnya dalam-dalam. Mencoba memastikan apakah ada sebersit 
kesedihan atau penyesalan karena hubungannya dengan Jess telah berakhir. 
Namun, aku tak menemukan jawaban. 

“Heh, ngelihatin gue gitu amat. Naksir baru tahu rasa lo!” Arka 
mendorong pelan bahuku menjauhi daun pintu. Dia sadar bahwa posisi 
kami tadi menghalangi jalan orang-orang yang mau keluar kelas. 

“Arka, lo nggak mau cerita sesuatu sama gue?” ucapku akhirnya. 

“Cerita tentang apa?” Dia tampak tak mengerti. 

Atau lebih tepatnya, pura-pura tak mengerti. 

“Jadi, beneran nggak mau cerita?” desakku. 

Arka diam. Aku juga diam. Kami hanya berpandangan sampai akhirnya 
Arka yang lebih dulu membuang muka. 

“Lo tahu apa yang gue maksud,” kataku begitu yakin. 

Arka menghela napas panjang, dia kembali menatapku. “Lo penasaran?” 

Tanpa ragu aku mengangguk. 

“Gue mau ketemu Obie di sekret sepak bola sekarang. Malem nanti aja 
gue ke rumah lo, oke?” balasnya. 

“Malem ini?” 

“Iya.” 

Aku mengangguk-angguk. “Oke deh, kalau gitu.” 


“Ya udah, lo pulang duluan, hati-hati,” Arka menyuruhku untuk segera 


pergi. Jadi, aku berbalik duluan meninggalkannya. 

Walaupun sebenarnya bukan hakku untuk tahu apa yang terjadi antara 
Arka dan Jess sebenarnya, tetap saja aku ingin mendengar penjelasan 
terjujur Arka. Namun, kalau memang Arka enggan mengatakannya, ya aku 
tidak bisa memaksa. Mungkin itu sebagian dari privasi yang tak ingin dia 


bagi. 


Tepat pukul 7.00 malam, ketika aku sedang membereskan kamarku, 
terdengar suara bel berbunyi. Kukira itu Arka, tapi ketika aku keluar kamar, 
sosok Mama-lah yang menyapa. 

Aku heran kenapa Mama jadi sering datang kemari. Padahal, baru sore 
kemarin dia mengunjungiku di sini. 

Saat datang biasanya Mama memilih untuk duduk-duduk di ruang 
keluarga, menonton TV sambil bercakap-cakap dengan Bunda. Namun, lain 
dengan hari ini. Beliau langsung mengajakku bicara secara privat di 
kamarku. Aku menurutinya saja. 

Setelah pintu kamarku ditutup, aku dan Mama duduk di tepi ranjang. 
Melihat wajah serius Mama, aku yakin pembicaraan malam ini akan menjadi 
pembicaraan yang panjang. 

“Gea, ada yang mau Mama bicarain sama kamu,” kata Mama. 

Aku mengangguk sebagai tanda bahwa aku memper-silakannya 
mengatakan apa pun. 

“Papa Nauri pindah tugas ke Bali.” 

Mulutku membentuk huruf “O” sesaat. Ternyata ini bahasan penting 
yang membuat mamaku datang ke sini malam-malam. 

Ya, ini memang patut kami bicarakan berdua. Dan, untungnya Mama 


berniat membahas ini lebih dulu sebelum aku sempat bertanya kepadanya. 


“Wah, kapan, Ma?” balasku santai seakan ini informasi yang baru kali 
pertama kudengar. 

“Kemungkinan besar dua bulan lagi.” 

Aku manggut-manggut mengerti. 

“Kamu tahu artinya ini, Ge?” 

Artinya Mama bakalan ikut suami Mama tersayang itu, batinku menjawab. 

“Apa emangnya?” tanyaku pura-pura polos. 

“Mama juga bakalan ikut pindah ke sana. Mungkin untuk waktu yang 
sangat lama.” 

“Sama Nauri juga, kan?” 

“Iya. Dan, Mama harap sama kamu juga,” balas Mama sambil 
memandangku lekat. Ada binar pengharapan di sana. 

Aku menarik napas panjang dan mengembuskannya tertata. “Aku nggak 
bisa, Ma,” tolakku lembut. 

“Kenapa? Kamu udah lulus SMA dua bulan lagi. Ini akan lebih gampang. 
Kamu tinggal cari tempat kuliah di sana,” ucap Mama terdengar 
meyakinkan. 

“Aku nggak bisa tinggal bareng Nauri lagi,” jawabku jujur. 

Mama langsung menghadapku dengan wajah yang seakan siap 
menyemprotku dengan wejangannya. “Kamu bukannya nggak bisa, tapi 
nggak mau. Kamu nggak mau mencoba akrab sama saudara tiri kamu itu.” 

“Aku sempet nyoba, Ma. Beberapa tahun yang lalu. Mama tahu jelas itu. 
Tapi, ujungnya nggak berhasil. Aku nggak suka sama orang kayak Nauri 
yang selalu cari gara-gara!” 

“Nauri nggak seburuk itu, Gea. Kalaupun emang kalian sering cekcok 
dulu, itu karena kalian masih kecil.” 

Kecil apanya? Kami waktu itu sudah lulus SMP. Tentu kami tahu apa yang 


kami lakukan. 


“Ini yang bikin aku sebel, Mama selalu belain Nauri.” 

“Hei, Mama nggak belain Nauri, tapi memang itu kenyataannya.” 

“Ma, please, deh, Nauri itu bermuka dua. Dia pura-pura baik di depan 
Mama. Aslinya dia itu kayak Medusa!” 

“Gea, Mama nggak pernah ngajarin kamu ngomong jahat begitu!” bentak 
Mama. 

Aku mendengkus keras. 

“Pokoknya, kamu harus turunin ego kamu yang selangit itu. Biar 
gimanapun kamu sama Nauri itu keluarga, jadi harus tinggal bareng.” 

Aku memelotot. Mama tadi bilang apa? Egoku selangit?! 

“Aku nggak mau!” 

“Kalau kamu nggak ikut kami ke Bali, kamu mau tinggal di mana, Gea? Di 
rumah Bunda kamu ini? Berapa lama? Apa kamu mau terus-terusan jadi 
parasit? Bentar lagi juga Om Arda pulang dari Malaysia. Nggak enak kalau 
Om Arda lihat kamu masih numpang di sini.” 

Om Arda itu papanya Kak Adri yang masih menyelesaikan pendidikannya 
di Kuala Lumpur. 

Aku memejamkan mataku sesaat, sekadar untuk menurunkan emosi. Aku 
tak boleh terpancing. Mama pasti hanya sedang mengeluarkan jurus seribu 
satu cara agar aku mau ikut dengannya. 

“Aku yakin Bunda, Om Arda, ataupun Kak Adri nggak bakal nganggep aku 
parasit di sini,” kataku berusaha tenang. Padahal, jelas aku berbohong. 
Dianggap menjadi parasit adalah ketakutan yang selalu muncul di benakku. 
Oleh sebab itu, aku selalu berusaha membantu apa pun pekerjaan di rumah 
ini dan tidak mencoba merepotkan siapa pun. 

Mama berdecak. “Kamu ini nggak pernah mau denger omongan Mama.” 

“Kalau Mama mau pindah, ya nggak apa-apa. Aku ngerti kewajiban Mama 


sebagai seorang istri.” 


“Mama mau tinggal bareng keluarga Mama secara lengkap, Ge.” 

Aku juga mau, Ma, tapi aku benci Nauri. Sangat. 

“Gimana kalau Mama kasih kamu waktu buat mikir? Jangan serta-merta 
nolak begini. Mama mau yang terbaik buat kamu.” 

“Jawabanku tetap sama. Aku nggak mau ikut.” 

“Kamu punya sesuatu yang nggak mau kamu tinggalin di sini?” 

“Tentunya ada. Banyak.” 

“Dan, segala sesuatu itu lebih penting dari Mama?” tanya Mama sedih. 

Aku terperanjat. Pertanyaan itu membuat dadaku serasa mencelus 
seketika. 

“Mama tahu, Mama bukan sosok ibu yang sempurna buat kamu. Mama 
sering marah, dan terkesan nggak pernah ada buat kamu. Tapi Mama 
sebetulnya sayang banget sama kamu. Mama pengin kamu selalu ada di sisi 
Mama,” ucap Mama dengan suara bergetar. 

Sialan! Suasana di kamar ini berubah menjadi mellow seketika. Mama 
tampak sangat terpukul. Mendadak aku merasa bersalah. Aku memejamkan 
mata sesaat, mencegah kesedihan yang hendak tumpah. 

Aku meraih tangan Mama. Mencoba menghiburnya. “Maafin aku, Ma. 
Aku juga sayang Mama.” 

“Mama butuh kamu untuk melengkapi kebahagiaan Mama.” 

Aku juga butuh Mama untuk melengkapi kebahagiaanku. Namun, cukup 
Mama, tidak beserta paket lainnya yaitu Nauri dan keluarganya. 

“Please, kamu pikirin dulu baik-baik tentang rencana pindah ini. Di Bali, 
kita bakal jadi keluarga yang utuh. Kamu bakal ketemu temen-temen yang 
baru juga. Kalau ini masalah kenangan yang nggak bisa ditinggalkan, kamu 
nggak usah khawatir, kita bakal tetap ngunjungin Bunda di sini kalau ada 
waktu,” kata Mama begitu persuasif. 


Mendadak aku terjebak dilema. Mama berhasil mengeluarkan jurus seribu 


satu caranya untuk membujukku. 

“Oke, aku pikirin dulu. Tapi, apa pun keputusanku, Mama harus 
menerimanya. Aku nggak mau dipaksa untuk hal yang nggak aku mau.” 

Mama mengangguk dengan senyum lembut. “Mama tahu kamu nggak 
bakal ngecewain Mama lagi.” 

Aku menghela napas panjang. Tepat saat itu, bel rumah kembali berbunyi. 
Mama menampilkan raut wajah bertanya, siapakah yang bertamu malam 
hari begini. 

“Kayaknya itu temen aku,” jelasku. 

“Siapa?” 

“Arka.” 

Mama kenal Arka, mereka pernah bertemu beberapa kali. 

“Kamu ada janji sama dia?” 

“Aku cek dulu, Ma, itu dia beneran apa bukan.” Aku memilih untuk 
membuka pintu dan melihat siapa yang datang. 

Ternyata beneran Arka. 

“Masuk, Ar.” Aku mempersilakannya masuk dan duduk di sofa. 

“Kusut amat tampang lo,” komentar Arka sambil meneliti penampilanku. 

“Iya, belum disetrika,” jawabku asal. 

Kemudian, Mama muncul dari pintu kamarku, ikut menghampiriku dan 
Arka. 

Arka tampak kaget, lalu dengan sigap dan sopan langsung menyalami 
Mama. 

“Arka ada janji sama Gea?” tanya Mama tampak ramah seperti biasa. 

Iya, janji datang ke rumah. Itu saja. 

“Iya, Tante,” jawab Arka. 

“Mau ke mana malem-malem begini?” 


Aku melirik Arka. Dia pasti tidak punya jawaban karena kami tidak 


merencanakan akan pergi ke mana-mana. 

“Mau makan nasi goreng.” Aku mengambil alih untuk menjawab. 

Mama ber-“ob” ria. 

“Ya udah, hati-hati aja kalau gitu. Jangan pulang kemaleman,” kata 
Mama. 

“Mama masih mau ngobrol sama Bunda di sini, Ge. Jadi, pulangnya 
mungkin nunggu kamu pulang dulu,” tambahnya sambil menepuk pelan 
bahuku. 

Aku mengangguk. Sepertinya kebohonganku untuk makan nasi goreng di 
luar memang ide yang bisa direalisasikan. Aku tidak mau mengobrol dengan 
Arka dan didengar oleh Mama. 

Mama meninggalkanku dan Arka di ruang tamu. Kemudian, aku menoleh 
ke Arka yang tampak bingung. 

“Keknya emang enaknya ngobrol di luar deh, daripada di sini,” kataku 
kepadanya. 

“Boleh juga, lagian gue emang belum makan.” 

“Beneran ke kedai nasi goreng, mau nggak?” 

“Mau, kok.” 

“Gue ganti baju dulu kalau gitu.” 

Arka mengangguk sambil menyatukan jari telunjuk dan jempolnya 
membentuk kata “oke”. 

“Gue nggak bakal lama.” 

“Take your time, gue setia nunggu, nggak bakal ke mana-mana.” 

Sambil tersenyum simpul, gantian aku yang menyatukan jari telunjuk dan 


jempolku. 


Chapter 27 


Je bi U Y Qi jem AMV 


A ku dan Arka memilih kedai nasi goreng yang letaknya tak terlalu jauh 
dari rumahku. Kedai ini terbilang biasa, kami duduk berhadapan dan 
lesehan layaknya di restoran pecel lele. Kami sudah memesan menu, tinggal 
menunggu tiba saja. 

“Emang nggak apa-apa, ya, lo ninggalin mama lo, padahal dia udah 
nyempetin waktunya buat dateng ke rumah?” tanya Arka. 

“Nggak apa-apa, kok. Sebenernya kemarin Mama juga udah datang. Jadi, 
kami lumayan banyak ngabisin waktu bareng.” 

“Oh, syukur deh, kalau gitu.” 

“Tapi, kemarin dia datengnya bareng Nauri.” 

“Oh, ya? Apa ada hal nyebelin yang terjadi?” 

“Ada pastinya! Gue sama Nauri disuruh jalan bareng. Ke toko buku,” 
ucapku dengan nada kesal. 

Arka terkekeh. Dia tahu aku punya hubungan yang buruk dengan Nauri. 
“Ada war yang terjadi setelahnya?” Dia bertanya setengah menebak. 

“Kayak biasa dia punya banyak stok kata-kata buat mancing emosi gue.” 

“Gimana kabar Nauri? Sampai sekarang gue masih kepingin ketemu dia 
langsung dan ngelihat seberapa nyebelin dia sebenernya. Denger cerita lo, 
kayaknya seru banget.” 

“Sialnya dia baik-baik aja,” dengkusku. “Jujur ya, gue berharap banget lo 
nggak pernah ketemu dia.” 

“Kenapa emangnya?” 


“Tampangnya tuh, lumayan. Kalau lo naksir dia bisa berabe!” 


“Gue juga pilih-pilih, kali, mau naksir orang. Masa iya mau sama Medusa.” 

“Selly juga Medusa, dan lo mau-mau aja,” balasku datar. 

Tanpa kuduga Arka tertawa ngakak. “Sial. Lo bikin gue kehabisan kata- 
kata.” 

Aku memangku tangan di atas meja dan menatap Arka dengan ekspresi 
penasaran. Kayaknya dia lupa bahwa ini adalah saatnya dia bercerita 
tentang dirinya dan Jess. 

“Lo sama Jess kenapa bisa bubar?” tanyaku mengalihkan pembicaraan. 

Tawa Arka langsung tak bersisa. Mungkin dia tak menyangka aku 
langsung bertanya to the point. Kemudian, senyum tanpa arti terbit di 
bibirnya. “Takdir.” 

Aku menghela napas pelan. Kayaknya memang Arka tidak mau 
membicarakan itu kepadaku. 

“Okelah, nggak apa-apa kalau emang nggak mau cerita. Gue menghargai 
privasi lo,” ucapku mengalah. 

“Udah nggak cocok lagi, Ge,” Arka buru-buru menjelaskan. 

Jawaban yang sama dengan yang Jess berikan. 

Tepat saat itu, pesanan kami tiba. Arka menyuruhku makan dulu, baru 
kami akan lanjut membicarakan Jess. Aku menurutinya. Selama beberapa 
menit kami fokus pada makanan di atas meja ditemani suara pengamen 
laki-laki berusia muda yang menyanyikan lagu Anji. 

Aku menyadari ada beberapa pasang mata di sini, khususnya cewek yang 
melirik Arka dengan sorot kekaguman. Arka memang punya tampang yang 
bisa membuat cewek menoleh dua kali. 

Setelah kami selesai makan, Arka lebih dulu membuka suara. “Jess cerita 
apa aja ke lo?” 

Aku menenggak habis air putih di gelasku, kemudian menjawab 


pertanyaan itu dengan jujur. “Jess bilang kalian udah putus. Alasannya 


karena emang nggak cocok lagi. Lo dinilai sebagai cowok yang nggak bisa 
memprioritaskan dia, padahal seharusnya dia punya arti penting buat lo.” 

“Itu doang?” 

“Iya. Emang ada yang lain?” 

“Nggak ada, sih.” 

“Lo, kok, jahat gitu, sih, sama Jess?” 

“Gue nggak bermaksud gitu. Tapi semuanya terjadi gitu aja.” 

“Nggak akan terjadi kalau nggak ada penyebabnya,” balasku. “Emangnya 
kurangnya Jess apa, sih, sampai-sampai lo nggak bisa ngehargain dia sebagai 
pacar? Wajar, dong, Jess minta diprioritasin.” 

Arka bersedekap. “Gue juga bingung, kok bisa ya, gue ngerasa ada yang 
kurang dari cewek secantik dia. Rasanya nggak pas aja di hati. Kayaknya gue 
udah dibutain sama yang lain.” 

“Lo bertingkah seakan lo sedang jatuh cinta setengah mati sama cewek 
lain. Lo belum bisa move on dari mantan lo?” 

Arka mendengkus menahan tawa. 

“Coba sebutin mantan lo yang mana? Biar kita bisa cari solusinya.” 

“Sok tahu emang, ya. Gue udah move on dari semua mantan gue,” balas 
Arka tak terima. 

Yah, jadi siapa, dong, yang sudah membutakan Arka ini? 

“Dasar playboy berhati dingin,” cibirku. “Gue yakin dalam beberapa 
minggu ke depan lo udah dapet yang baru. Siklusnya, kan, biasanya begitu.” 

“Lo nggak suka?” 

Nggak suka banget lah, Ar! Masa iya aku harus melihat orang yang kusuka 
lagi-lagi jadian sama orang lain? Rasanya, semakin nggak ada celah untukku 
masuk ke dalam hatinya. 

“Jadi, siapa target lo selanjutnya?” Aku balik bertanya. Kali ini dengan 


nada sarkas. 


“Lo aja gimana?” tanyanya sambil tertawa. 

Tawa yang menandakan bahwa dia sedang main-main. Nyesek, sih, 
sebenernya diginiin terus, tapi ya, mau gimana lagi? Aku tahu Arka 
orangnya gimana. Dia sering bicara iseng. Kata-kata yang keluar dari 
mulutnya itu sering kali tak berdasarkan dari hatinya. Jadi, tugasku adalah 
menganggap ini sebagai lelucon belaka. 

Lelucon yang membuatku tampak menyedihkan. Poor you, Gea! 

“Playboy berhati dingin mah, nggak cocok sama cewek lugu kayak gue,” 
candaku. “Lo tuh, cari cewek yang beneran lo cinta, Ar, jangan cuma iseng 
atau sekadar tertarik doang. Ending-nya bakalan ketebak. Lo nggak bakal 
mau memperjuangin mereka.” 

“Gila, ya. Kena banget omongan lo. Lo emang ngerti gue luar dalem.” 

“Gue kasihan sama cewek-cewek yang jadi korban lo.” 

“Astaga, mereka nggak merasa jadi korban, kok, Ge. Pacaran sama orang 
ganteng kayak gue juga banyak untungnya buat mereka.” 

Aku memutar bola mata bosan. 

“Kayaknya gue mau ngejomlo dulu, deh, buat beberapa waktu. Rehat dulu. 
Bentar lagi ujian,” ucap Arka dengan senyum jenaka. 

“Idih, jawabannya samaan kayak Jess. Janjian, ya?” 

“Hah? Dia bilang gitu juga?” 

Aku mengangguk. 

Lalu, tiba-tiba ponsel Arka yang tergeletak di atas meja bergetar. 
Sepertinya ada panggilan masuk. 

“Bentar, ya. Nyokap nelepon,” kata Arka kepadaku, lalu menjawab 
panggilan di ponselnya. Masih duduk di tempatnya semula, Arka mulai 
bicara dengan mamanya via telepon. 

Aku, yang merasa tak mengerti dengan pembicaraan mereka, mulai 


mengedarkan pandangan ke sekeliling. Pandanganku terjatuh kepada 


pengamen laki-laki yang sedang bernyanyi di tengah kedai ini. Dia 
bernyanyi sendirian dengan gitar cokelatnya. 

Berbeda dengan Rafa yang mengajakku makan di kafe yang begitu cozy 
dan ditemani live music. Bersama Arka, duduk lesehan sambil menikmati 
nasi goreng dengan hiburan pengamen saja rasanya bisa jauh lebih 
menyenangkan. Ternyata untuk menikmati sebuah momen, kita tidak perlu 
suasana yang serbamewah atau serbakeren. Cukup bersama orang yang 
tepat saja, momen itu dapat terasa sempurna. 

Pengamen yang mungkin masih berusia belasan itu mulai menyanyikan 
lagu lain. 

“Ucapkanlah kasih satu kata yang kunantikan 

Sebab ku tak mampu membaca matamu, 

Mendengar bisikmu. Nyanyikanlah kasih senandung kata hatimu 

Sebab ku tak sanggup mengartikan getar ini 

Sebab ku meragu pada dirimu.” 

Aku mengulang liriknya dalam hati. Mengungkapkan cinta itu berat, 
apalagi ketika kita tahu risiko terbesarnya adalah kehilangan. 

“Mengapa berat ungkapkan cinta 

Padahal ia ada 

Dalam rinai hujan, dalam terang bulan, 

Juga dalam sedu sedan.” 

Selama beberapa saat aku hanya memandang pengamen tersebut tanpa 
bisa berkata apa-apa. Aku terlalu larut dengan lagu “Ada Cinta” milik Acha 
Septriasa ini. Terlalu menghayati. 

Hingga lagu itu selesai, aku pun tersadar bahwa suara Arka yang 
mengobrol dengan mamanya tak lagi terdengar. Aku menoleh ke arahnya. 
Mata kami langsung bertemu seakan Arka memang sudah 
memperhatikanku sebelumnya. Tatapan Arka begitu dalam dan lekat. 


Pernah dengar kutipan 'I always look at you everytime you look away”? 


Dengan ge-ernya, saat ini aku merasa Arka sedang melakukan itu kepadaku. 

Ini awkward. Sumpah. Jadi, aku memutuskan untuk lebih dulu memutus 
kontak mata tersebut dengan berpura-pura fokus pada ponselku. 

“Udah selesai, kan, makannya? Habis ini mau langsung pulang?” tanyaku 
tanpa berani memandangnya. 

“Gue udah pernah bilang, belum, sih, bahwa gue seneng banget bisa 
ngabisin waktu bareng lo?” Bukannya menjawab pertanyaanku, Arka malah 
balik bertanya hal lain. 

Tunggu, tunggu, di luar langit sedang baik-baik saja, kan? Jadi, ada petir 
apa sampai-sampai dia berani mengatakan hal se-chessy ini kepadaku? 

Aku mendongak, menatapnya. Arka tampak serius. 

Aku mencoba menanggapi senormal mungkin. “Belum pernah. Tapi, gue 
tahu lo bilang itu karena gue pendengar curhat yang baik, ya nggak?” 

“Mungkin itu salah satu alasannya juga.” 

“Emang ada alasan lain?” 

“Ada.” 

“Apa?” 

“I think you're my cup of tea.” 

Aku mengerjap. Kaget. 

Melihat senyumnya, seketika hatiku pun melambung tinggi. 

“Senang rasanya bisa ketemu temen kayak lo,” lanjut Arka yang sukses 
membuatku merasa seperti dijatuhkan dari ketinggian ratusan meter tanpa 
parasut. Tanpa aba-aba, tanpa persiapan. 

Aku tertawa dalam hati. Mengasihani hati kecilku yang terus-terusan 
diberi harapan palsu. 

“Thanks,” sahutku dengan senyum miris. 

Well, seharusnya aku tidak mengharapkan apa pun dari Arka karena sejak 


dulu aku memang hanyalah teman untuknya. 


Teman. 


Jujur saja, saat ini aku sangat membenci satu kata berisi lima huruf itu. 


Chapter 28 


Lh Anti Kaban 


U aktu berlalu begitu cepat. Selama satu bulan belakangan Mama selalu 
mengirimiku pesan yang berisi bujukan agar aku mau ikut pindah. 
Namun, sampai saat ini aku terus mengulur waktu untuk memberi jawaban. 

Kalau dipersentasekan, keinginanku untuk tetap menetap sebanyak 60%, 
sisanya ialah keinginan hatiku untuk bisa bersama Mama. Namun, 
meskipun aku sudah memiliki kecenderungan akan satu pilihan, aku tetap 
belum punya keputusan final. 

Satu minggu belakangan, aku disibukkan oleh Ujian Nasional. Salah satu 
alasanku belum juga memberikan jawaban ke Mama karena aku ingin fokus 
belajar. Namun, ini adalah hari terakhir UN, dan sesuai dugaanku, Mama 
kembali mengirimiku pesan yang berisi bahwa sudah waktunya untuk 
memberi tahu keputusanku. 


Gea 


Nanti, Ma. Aku masih 
pertimbangin beberapa hal. 


Setelah mengirim balasan itu kepada Mama, aku bersiap pulang. Namun, 
langkah kakiku terhenti ketika Jess menghampiriku di koridor. 

Jess tampak flawless seperti biasa. Hari ini rambut panjangnya itu 
dikuncir kuda. Hal yang membuat bentuk wajahnya terlihat lebih tegas. 

“Mau langsung pulang, Ge?” tanyanya. 

“Iya. Kenapa, Jess?” 

“Nongkrong dulu, yuk!” ajaknya bersemangat. Aku agak heran. Setahuku 
Lana dan Mela sudah pulang duluan tadi. 


“Berdua aja?” balasku memastikan. 

Jess mengangguk. “Di Rendezvous Coffee & Space. Nggak jauh dari sini, 
kok. Panas-panas gini minum iced caramel macchiato enak, kali, ya.” 

Jess menyebut salah satu coffee shop yang terletak sekitar satu kilometer 
dari sekolah ini. Hebatnya, rasa haus langsung menyerangku ketika dia 
mengucap satu nama minuman itu. 

“Boleh, deh. Kebetulan gue juga nggak ada kerjaan di rumah.” 

Dengan senyum lebar, Jess langsung menggandeng tanganku akrab. Kami 
pun berjalan menuju parkiran. 

“Sebenernya ada yang pengin gue omongin juga sama lo,” tambahnya. 

“Tentang?” 

“Arka.” 

Alisku menyatu. Belum sempat aku bertanya, Jess kembali melemparkan 
senyum manisnya. “Nanti di sana aja, ya, ceritanya.” 

Meski diliputi keingintahuan yang kuat, aku akhirnya memilih tetap 
bungkam. 

Entah kenapa, aku merasa pembicaraan Jess nanti akan menyangkut 


alasan putusnya hubungan mereka. 


Aku dan Jess duduk berhadapan di salah satu meja Rendezvous. Segelas iced 
coffee latte dan iced caramel macchiato tersaji di depan kami. Meski di luar 
cukup terik, kami merasa adem di sini karena embusan AC ruangan yang 
langsung mengarah ke tempat duduk kami. 

“Nggak terasa, ya, kita udah UN, bentar lagi mau kelulusan,” ucap Jess 
membuka percakapan. 

“Tiga tahun ternyata waktu yang singkat. Lo udah punya rencana mau 


lanjut ke mana?” tanyaku basa-basi. 


“Kemungkinan, sih, nggak ambil yang di luar kota. Mama belum setuju. 
Kalau lo, Ge?” 

Sebenernya aku belum tahu. Inginnya, sih, lanjut di sini. Namun, bisa jadi 
juga lanjut di Bali. Entahlah, semua masih abu-abu. 

“Kayaknya di sini juga. Tapi tergantung mama gue. Gue belum konsultasi 
soal jurusan atau tempat kuliah.” 

Jess manggut-manggut seakan mengerti. “Lo tahu Arka bakal lanjut ke 
mana?” 

Eh? 

Aku berusaha mengingat-ingat apakah Arka pernah memberi tahuku 
mengenai rencana masa depannya. Ya, kayaknya pernah, tapi dia tak 
mengucapkan secara spesifik kampus impiannya tersebut. 

“Kurang tahu dia bakal ke mana. Tapi gue pernah denger dia minatnya 
masuk Manajemen. Kurang sesuai, sih, sama jurusan kita. Tapi dia pengin 
jadi the next bokapnya yang kerja kantoran gitu.” 

“Oh, gitu. BTW, hampir setengah tahun pacaran sama Arka, gue nggak 
pernah denger dia cerita tentang rencana masa depannya itu.” 

“Mungkin belum nemu momennya aja buat cerita,” ucapku berusaha 
membuatnya bepikir positif. 

Jess tersenyum maklum. 

“Jadi, kita di sini mau ngomongin Arka dan rencana masa depannya? 
Sejujurnya gue juga nggak tahu-tahu amat.” 

“Nggak, kok. Ada hal lain tentang Arka yang mesti gue omongin sama lo.” 

Nada serius Jess membuat perasaanku jadi tidak enak. 

“Tentang apa emangnya?” 

“Alasan gue putus sama Arka.” 

Aku menunggunya lanjut bicara. 


“Sebenernya, ini menyangkut lo.” 


“Hah? Maksudnya? Gue yang bikin kalian putus?” 

“Bisa dibilang gitu.” 

Aku mengerjap kaget. Telingaku tidak salah dengar, kan? 

“Emang gue salah apa?” Aku jelas tidak terima disalahkan begitu saja. 

Jess lagi-lagi tersenyum. Senyum penuh makna yang tak bisa kuterka 
artinya. Entah kenapa itu membuatku mendadak ketar-ketir. Tanganku 
malah mulai terasa dingin sekarang. 

“Awalnya, gue ngerasa emang ada yang aneh sama Arka. Dia kelihatan 
begitu peduli sama lo. Kepedulian yang ukurannya berlebihan untuk 
seseorang yang dia anggap temen. Tapi, gue berusaha berpikir positif, 
mungkin memang kalian punya hubungan pertemanan yang sangat lekat, 
yang nggak bisa dimengerti oleh gue.” 

Aku mencoba memahami kata demi kata yang meluncur mulus dari bibir 
tipis Jess. Dan, saat itu juga aku menyadari bahwa permasalahan yang Jess 
ceritakan di sini sebelas-dua belas dengan apa yang sering dikatakan 
mantan-mantan Arka kepadaku. 

Tentang aku yang selalu hadir di antara Arka dan pacarnya. 

“Serius deh, awalnya gue fine-fine aja. Tapi lama kelamaan, gue ngelihat 
emang ada yang berbeda dari cara Arka memperlakukan lo.” 

“Beda gimana, Jess? Mungkin lo aja yang salah sangka.” 

“Nggak, Ge.” 

“Lo salah, Jess. Lo harusnya tahu sendiri hubungan gue sama Arka 
gimana. Kami temenan akrab.” 

“Apa perlu gue sebutin hal apa aja yang Arka lakuin sampai gue berani 
bilang ada sesuatu yang spesial di antara lo dan Arka?” Jess seakan 
menantangku. 

“Emangnya apa?” 


Jess menarik napas dan mengembuskannya agak kesal. “Gue inget 


banget, ya, pas lo lagi belajar main gitar sama Rafa. Setiap ngelihat lo sama 
Rafa berdua di kelas, Arka itu langsung ngajak gue ke kantin, terus ngomel 
tentang lo. ‘Gea tuh, emang ya, kayak nggak ada orang lain aja yang bisa jadi 
mentor dia, ekspresinya tuh, lebih-lebih kayak orang yang lagi cemburu 
pacarnya dideketin sama cowok lain,” jelas Jess panjang lebar. 

“Terus juga, pas gue ultah. Sumpah, ya, gue udah dandan cantik-cantik, 
gue lagi berdiri di samping dia, dan dengan entengnya dia bilang gini, (Gea 
dateng sama siapa, ya? Kayaknya dia bakal cantik kalau pakai gaun yang 
feminin gitu.” 

Aku meringis mendengarnya. Itu terdengar seperti bukan Arka. 

“Dan juga, gue sadar banget di kelas dia selalu ngelirik lo. Dia juga lebih 
milih jalan sama lo ketimbang gue. Gue jadi makin yakin bahwa Arka 
sebenernya suka sama lo.” 

“Tapi, kami cuma temen, Jess. Nyatanya yang dipacarin Arka itu lo, bukan 
gue.” 

“Kata Maudy Ayunda, status itu nggak menjamin cinta. And it's so damn 
true!” 

Aku menelan ludah. Apa yang dikatakan Jess itu benar adanya? Aku takut 
Jess marah kepadaku. 

“Jujur, ya, Ge, gue tuh, suka sebel sama lo, tapi gue lebih sebel lagi sama 
Arka. Tapi ya, gue tahan-tahan aja.” 

“Jess, gue nggak bermaksud ....” 

“Lo nggak perlu jelasin apa-apa. Lo nggak salah di sini. Biarin gue lanjut 
cerita.” 

Aku terdiam. 

“Puncaknya itu ketika Selly nyamperin kita di kantin dan bahas Arka. Gue 
rasa emang sudah seharusnya gue mundur teratur kalau emang yang disukai 


Arka itu lo. Gue tanya Arka tentang gimana perasaan dia sebenarnya, dan 


dia bilang kalau lo cuma temen. Tapi gue nggak bego, gue tahu dia bohong. 
Dia nggak mau diajak berdebat, dia ngehindar dari pertanyaan-pertanyaan 
gue tentang lo, artinya dia emang suka sama lo, tapi dia nggak mau 
mengakuinya. Akhirnya, kami putus.” 

“Jess, gue ....” 

“Gue nggak nyalahin lo, Gea. Sumpah! Lo masih gue anggap sahabat baik 
gue. Gue sadar, bukan lo yang ada di antara gue dan Arka. Tapi sebenernya 
gue yang ada di antara kalian. Gue jahat kalau sampai berusaha ngerebut dia 
dari lo.” 

“Tapi, Arka nggak pernah bilang apa-apa tentang perasaannya ke gue. 
Bisa jadi lo salah sangka.” 

Jess berdecak. “Gue seratus persen yakin Arka suka sama lo. Segala 
perlakuannya sudah nunjukin hal itu.” 

“Setiap kali, Arka selalu bilang kalau gue cuma temannya.” Aku masih 
berusaha membantah. Padahal, ada sebagian dari hati kecilku yang bersorak 
kesenangan kalau memang yang dikatakan Jess itu benar. 

“Action speaks louder than words,” sahut Jess enteng. 

“But words are needed.” 

“Dia nggak bilang karena dia nggak mau perasaan dia ketahuan, Ge. 
Makanya dia sembunyi di balik label teman. Lo, kan, kalau sama Arka suka 
cool aja gitu, dia jadi ragu lah, bingung lo tuh, suka dia juga atau enggak.” 

Berbeda dengan Selly yang menuduhku sebagai peran antagonis, Jess di 
sini tidak serta-merta langsung menyalahkanku. Sifatnya yang tak 
judgemental itu membuatnya tampak seperti perempuan berhati malaikat. 

“Gue minta maaf, Jess.” 

“Kayak yang gue bilang sebelumnya, lo nggak perlu minta maaf.” 

“Perlu, Jess. Apa pun perasaan Arka ke gue, gue minta maaf Jess karena 


udah jadi alasan kalian bubar. Gue merasa sangat nggak enak sama lo.” 


“Nggak masalah, Ge.” 

“Lo masih nganggap gue temen?” 

“Masih, dong.” 

“Apa lo nggak sedih putus sama Arka?” 

“Easy come easy go. Gue malah lega bisa putus sama dia. Pacaran sama 
orang yang di hatinya terukir nama cewek lain itu nggak enak.” 

Aku menatap iced coffee latte-ku dengan pikiran yang melayang ke mana- 
mana. 

“Oh, ya. For your information, gue sangat ngerestuin, kok, hubungan lo 
sama Arka. Kalian nggak usah sok temenan, padahal sebenernya saling 
nyimpen rasa. Nyusahin diri sendiri,” kata Jess sambil menyesap 
minumannya. 

Entah kenapa pipiku terasa panas sekarang. Lalu, ratusan kupu-kupu pun 
mulai terasa beterbangan dalam perutku. Dadaku terasa ringan, seperti ada 
beban yang perlahan terangkat. Membayangkan Arka punya perasaan yang 
sama sepertiku, bagaikan sebuah mimpi indah yang menjadi kenyataan. 

Aku menyedot iced coffee latte-ku dan membiarkan bibirku tetap 
menempel pada straw cukup lama, sekadar ingin menutup senyum yang 


muncul setiap kali aku menyebut nama Arka dalam hati. 


Chapter 29 


A Bawah 
pa u Y il Th q Lam, 


E perkataan Jess seminggu yang lalu membuat mood-ku menjadi baik. 
Aku mulai berpikiran positif mengenai hubunganku dengan Arka. 
Mungkin memang benar, selama ini aku tidak terjebak friend zone sendirian. 
Arka sama halnya sepertiku, tidak mau mengakui bahwa perasaan ini ada 
karena takut merusak apa yang kami punya sekarang. 

Hari ini libur sekolah. Aku bangun pagi dan joging keliling kompleks 
bersama Kak Adri. Selanjutnya, aku membantu membereskan rumah 
dengan semangat ‘45, sedangkan Kak Adri harus pergi menghadiri pesta 
pernikahan Reza dan Dira, teman sekelasnya yang sempat dia ceritakan 
beberapa waktu lalu. 

Setelah makan siang, Bunda mengajakku membuat brownies. Kata Bunda, 
dia baru belajar resepnya dari demonstrasi masak yang diadakan di rumah 
Ketua RW kemarin. Selama beberapa menit aku membantu Bunda 
menyiapkan adonan. Ketika adonan sudah dimasukkan ke dalam oven, kami 
mulai bersih-bersih. 

“Kemarin malem mama kamu telepon, lho, dia suruh Bunda buat bujuk 
kamu ikut ke Bali,” kata Bunda yang kini sedang menyimpan sisa bahan 
yang tak terpakai ke dalam lemari es. 

Aku yang tadinya sedang meletakkan piring kotor ke wastafel, langsung 
berbalik menatap Bunda. “Mama minta Bunda bujuk aku?” balasku 
memastikan. 


” 


“Iya. 


Mamaku kayaknya memang niat banget mengangkutku agar ikut 
dengannya. Tadi pagi Kak Adri juga cerita bahwa dia ditelepon Mama. 

“Jadi, menurut Bunda aku harus pergi?” tanyaku kepada kakak kandung 
mamaku ini. 

Bunda balas menatapku dengan senyum keibuannya yang khas. “Bunda 
dukung semua keputusan kamu. Yang terpenting kamu bahagia.” 

Jawaban yang terdengar manis. Aku menyukainya. 

“Aku nyusahin, nggak sih, Bun, di rumah ini?” 

“Yah, nggak lah, Sayang. Bunda malah seneng kamu nemenin kami di sini. 
Lagian kamu juga udah kayak anak kandung Bunda sendiri. Adiknya Adri.” 

Tuhan memang adil, ya. Setidaknya Dia masih mengirimkanku sosok ibu 
yang superbaik dan pengertian meski bukan dalam wujud ibu kandungku. 
Aku tersenyum berterima kasih. 

“Oh ya, tadi mama kamu juga bilang, sekitar satu bulan lagi udah mau 
berangkat, jadi kamu harus segera kasih keputusan,” ucap Bunda. “Emang 
kamu belum tahu mau pergi atau nggak, Ge?” 

“Belum, Bun.” 

“Kenapa?” 

“Aku masih bingung.” 

“Apa yang bikin kamu bingung?” 

Aku menarik napas pelan, “Aku mau, sih, tinggal sama Mama, tapi di satu 
sisi, aku juga nggak bisa meninggalkan beberapa hal di sini.” 

“Kamu bisa stay di sini sampai kapan pun yang kamu mau. Tapi Bunda 
penasaran, hal apa yang nggak bisa kamu lepasin di sini?” 

Mungkin bisa dibilang aku sudah terlalu nyaman di sini, dikelilingi orang- 
orang yang kusayangi. Contohnya Bunda, Kak Adri, serta teman-temanku 
yang lain. Sulit untuk melepaskan mereka. Terutama Arka. 


Bisa dibilang, Arka menjadi alasan utama kenapa melangkah pergi bisa 


terasa begitu berat. 

Aku dan Arka seperti sedang berada dalam kisah yang belum usai. Kalau 
aku pergi, kisah itu seperti dipaksa tamat, padahal belum menemukan titik 
akhir. 

Ya, mungkin ini agak lebay, sih. Nyatanya Bali tak terlalu jauh. Satu kali 
naik pesawat juga sampai. Aku juga tetap bisa berhubungan dengan orang- 
orang di sini via telepon mengingat teknologi sekarang sudah sangat 
canggih. 

Akan tetapi, tetap saja keadaan akan berbeda. 

Walaupun terdengar lebay, percayalah berpisah jarak itu bukan sesuatu 
yang gampang. Apalagi yang dulunya setiap hari selalu bertatap. Pertemuan 
satu atau dua kali dalam sebulan tak mungkin bisa memuaskan. 

Karena jarak, ada beberapa hal yang mungkin tak bisa diperhatikan, 
dijaga, dan dipertahankan. Kalau sudah dipisahkan ratusan bahkan ribuan 
kilometer dengan frekuensi bertemu yang jarang, apakah hubungan akan 
tetap sama? 

Tentu tak ada yang bisa menjaminnya. Dan, semua itu dikarenakan jarak. 

Jujur saja, aku tidak siap berpisah dengan Arka. Aku masih ingin 
menghabiskan banyak waktu dengannya. Oleh sebab itu, pindah ke Bali tak 
semudah kedengarannya. 

“Salah satunya Arka, ya?” Pertanyaan Bunda menyentakku kembali ke 
realitas. 

Aku baru tahu bundaku ini punya kemampuan membaca pikiran. 
Tebakannya tepat sekali. 

“Kok, Arka sih, Bun?” Aku kembali berbalik dan fokus mencuci piring. 
Wajahku pasti kelihatan salah tingkah. 

Memang bukan rahasia lagi aku punya hubungan yang dekat dengan 


Arka. Bundaku sudah hafal betul sama cowok satu itu karena dia dicap 


sebagai tamu VIP saking seringnya datang ke sini. 

“Arka udah tahu kamu diajak Mama ke Bali?” tanya Bunda lagi. 

“Belum tahu.” 

“Kenapa belum kamu kasih tahu? Mungkin dia bisa kasih kamu saran 
supaya kamu bisa mantap sama pilihan kamu.” 

Ucapan Bunda itu seakan menjadi petunjuk di jalan yang bercabang. 
Bunda benar. Aku harus minta saran dari Arka sekaligus mengetahui 
reaksinya. 

Kalau benar nyatanya Arka punya perasaan yang sama denganku, 


seharusnya dia tidak membiarkanku pergi. 


> 


Arka sent a picture. 

Aku mengeklik pop up notifikasi yang tiba-tiba muncul di layar ketika sedang 
asyik-asyiknya menggulir beranda Instagram. 

Sebuah foto sepatu Nike yang tampak sporty abis terpampang di jendela 
obrolan virtualku dengan Arka. Selanjutnya ada pesan susulan yang 
berbunyi: 

Arka 


Mantan gue tiba-tiba ngasih 
sepatu. Tanda apa, ya? 


Aku langsung melengos. Tidak penting banget! 


Gea 


Ngajak balikan, kali, dia 
tau lo udh jomlo lagi. 


Arka 
Pantang balikan ama mantan. 
Gea 


Sok cakep emg ya :). 


Arka 
Lagi apa? 
Sudut bibirku secara otomatis tertarik ke atas. 
Gea 
Makan brownies. 


Aku kemudian menge-pap foto brownies di piring kecilku yang kuletakkan 


di atas nakas. 


Arka 
Mau, dong. 
Gea 
Ke sini, Bunda yg bikin. 
Arka 
Ok, OTW. 
Gea 
Beneran? | 


Tak ada balasan. Aku mendengkus. Pasti bercanda lah. 
Satu menit berselang, Arka kembali mengirim foto. Aku ternganga sesaat 


melihat foto selfie dirinya di atas motor, mengenakan helm, dan sedang 


memamerkan kunci motornya di tangan agar dapat ikut masuk ke kamera. 


Dilihat dari suasananya kayaknya foto itu diambil di teras rumahnya. 


Arka 


Iya, beneran. Lagi bosen banget di 
rumah. 15 menit lagi gue nyampe. 


Terkadang Arka emang bisa seajaib ini. 


Gea 
Oke deh. 


Aku berjalan ke arah jendela untuk melihat pemandangan di depan. 
Malam ini langit tampak indah dengan banyak bintang. Melihatnya saja 
sudah membuatku tersenyum. 

Sekitar lima belas menit kemudian suara motor terdengar memasuki 
pekarangan rumah. Aku buru-buru keluar dan membukakan pintu untuk 
cowok yang malam ini mengenakan jeans hitam dan kaus yang dipadukan 
jaket berwarna abu-abu. 

“Siapa, Gea?” Terdengar teriakan Bunda yang sedang menonton TV. 

“Arka, Bun,” balasku. 

Bunda tak menyahut lagi. Mungkin kehadiran Arka sudah terlalu biasa, 
jadi Bunda tak perlu repot-repot bertanya, “Mau ngapain dia ke sini?”, “Arka 
mau minum apa”, dan semacamnya. 

Arka duduk di sofa. Sementara itu, aku mengambil sepiring brownies di 
kulkas dan menyajikan untuknya lengkap dengan air putih. 

Arka tersenyum senang dan mulai makan brownies itu dengan lahap. 

“Lo kayaknya pengin banget, ya, makan brownies sampai jauh-jauh dateng 
ke sini,” kataku setengah mencibir. 

“Pengin lihat lo, kali, Ge.” Kak Adri muncul dari arah kamarnya dan 


seenaknya ikut gabung denganku dan Arka. 


Aku memelototinya, menyuruhnya diam. 

“Hei, Ar!” sapa Kak Adri ramah. “Apa kabar?” 

“Habis makan brownies, kabar gue langsung baik,” canda Arka. 

“Oh, ngerti, ngerti,” Kak Adri mengangguk-angguk paham. Arka terkekeh 
pelan. 

“Kalian mau jalan?” tanyak Kak Adri. 

“Nggak, kok, mau ngobrol aja di rumah,” balasku sambil menyandar di 
punggung sofa. 

“Oh, kirain.” Kak Adri agaknya kecewa. 

“Emang kenapa, Kak?” tanya Arka. 

“Niatnya, sih, mau nitip sesuatu kalau kalian mau jalan ke luar.” 

“Nitip apa?” 

“Krim buat ngatasin pegel.” Kak Adri menunjuk kakinya. “Biasalah habis 
kondangan pakai heels tujuh senti. Standing party pula.” 

“Emang stok di rumah udah abis?” balasku. 

“Udah abis.” 

“Ya udah, biar gue aja yang beliin di minimarket. Deket juga,” kataku 
menawarkan diri. 

“Nggak usah, Ge. Nanti ngerepotin.” 

“Idih, Kak Adri kayak apa banget, deh. Santai aja. Lagian mau, apa, 
kakinya pegel sampai pagi?” 

Kak Adri cengar-cengir. “Ya, nggak mau, sih.” 

“Sini mana uangnya? Mumpung cuaca malemnya lagi enak, mending 
sekalian jalan-jalan.” 

Kak Adri memelesat ke kamar, kemudian menyerahkan sejumlah uang 
kepadaku. 

Arka ikut berdiri sambil mengambil kunci motornya. 


“Ngapain?” tanyaku heran. 


“Ya, sama gue, kan?” Dia balik bertanya. 

“Jalan kaki aja, deh. Minimarketnya depan kompleks doang.” 

“Oh, ya udah, ayo.” 

Kak Adri terkekeh. “Taman kompleks kita dipasangin kursi baru, lho, Ge. 
Kali aja kalian mau duduk-duduk sambil natap langit malem yang lagi cerah 
gitu.” 

Aku memutar bola mata bosan. 

“Tapi, jangan mentang-mentang di sana sepi kalian jadi macem-macem, 
ya,” lanjut Kak Adri enteng. 

“Apa, sih? Emang mau macem-macem ngapain?” omelku tak habis pikir. 
Arka cuma tertawa geli. 

“Udah, ah. Yuk, Ar. Kami pergi dulu, Kak. Bilangin ke Bunda, ya.” 

Kak Adri mengacungkan jempolnya ke udara. Aku dan Arka pun mulai 
melangkah ke luar rumah, menuju minimarket yang letaknya sekitar tujuh 
puluh meter dari rumahku. 

Selagi berjalan, kami bercerita banyak hal. Mulai dari langit yang bertabur 
bintang sampai rencana besok mau melakukan apa. 

Tiba di minimarket, aku langsung membeli apa yang diminta Kak Adri. 
Arka membeli dua kaleng cola yang langsung dibaginya satu kepadaku. Kami 
kembali berjalan menuju rumah dengan langkah yang tak terlalu terburu- 
buru. 

Aku melirik Arka, di bawah lampu temaram ini, aku dapat melihat raut 
cool-nya yang sedang menikmati sekaleng cola. Aku jadi ingat ucapan Bunda 
di dapur tadi. Dan, suasana sekarang sepertinya cukup tepat untuk 
memberitahukan tentang Bali kepadanya. 

“Ar?” 

“Hm?” 


“Gue diajak Mama pindah ke Bali,” ucapku pelan. Arka yang semula 


menatap jalanan, langsung menoleh ke arahku. 

“Kapan?” tanyanya. Entah hanya perasaanku saja entah bukan, langkah 
kaki Arka memelan. 

“Habis kelulusan.” 

“Kurang dari sebulan lagi?” 

“Iya.” 

Arka terdiam. Aku segera melanjutkan, “Tapi gue belum setuju, sih. Belum 
tahu mau ikut atau nggak.” 

Lalu, tiba-tiba Arka menarik tanganku, mengajakku menepi di taman 
kompleks. Dia duduk di bangku panjang yang tersedia, mungkin ini yang 
dimaksud Kak Adri tadi. Aku ikut duduk di samping Arka dengan perasaan 
harap-harap cemas. 

Arka menyesap cola-nya sekali lagi. Lalu, dilemparnya kaleng yang sudah 
kosong itu ke tong sampah terdekat. Sayangnya memeleset. 

“Sial!” dengkus Arka, kesal. 

“Kurang beruntung,” kataku menghiburnya. 

Arka bangkit dari duduknya, memungut kembali kaleng cola-nya dan 
memasukkannya langsung ke kotak sampah. 

“Jadi, soal Bali tadi, menurut lo gimana? Apa gue harus ikut pindah?” 
tanyaku lagi ketika ia kembali duduk. 

Arka memasukkan kedua tangannya ke saku jaketnya, pandangannya 
fokus ke depan, dari gelagatnya, dia kayak lagi mikir berat. 

“Ini kesempatan buat lo kumpul sama mama lo lagi,” balas Arka tanpa 
menoleh. 

“Kesempatan untuk berkumpul sama Nauri juga,” balasku sarkas. “Tinggal 
sama Nauri bukan sesuatu yang menyenangkan.” 

“Ini bisa jadi kesempatan untuk ngebuktiin ke mama lo bahwa yang salah 


itu Nauri. Lo nggak boleh ngalah sama Nauri, entar dia makin berkuasa.” 


Aku mengerjap berkali-kali, mencoba memahami maksud terselubung di 
balik kalimat itu. 

“Well, lupain tentang Nauri. Sebenernya gue mau tinggal sama Mama, 
tapi gue juga nggak bisa ninggalin tempat ini gitu aja.” 

“Kenapa?” 

“Ya, karena gue udah nyaman tinggal di sini.” 

“But family comes first. Biar gimanapun, mereka adalah keluarga lo.” 

Tunggu, tunggu. Kenapa Arka terkesan menyuruhku untuk ikut pindah 
saja, ya? 

“Lagian Bali juga tempat yang bagus,” tambah Arka yang membuatku 
semakin yakin bahwa memang Arka lebih mendukungku untuk pergi. 

Hatiku serasa mencelus seketika. 

“Jadi, menurut lo gue ikut Mama aja?” Dahiku berkerut. 

“Kalau nggak sekarang, kapan lagi kalian bisa sama-sama? Mungkin lo 


bisa kehilangan kesempatan untuk tinggal sama ibu kandung lo kalau lo 


menyia-nyiakan ajakan ini.” 

Perkataannya masuk akal. Ada makna positif di sana. Dia 
menginginkanku berkumpul kembali dengan keluargaku yang sebenarnya. 
Namun, entah kenapa aku tak bisa menerima jawaban itu. Jawaban itu 
seakan merefleksikan sebuah penolakan darinya. 

Arka jadi alasan terbesarku untuk tidak pergi. Namun, dia malah tak 
memintaku untuk tinggal. 

Jantungku terasa diremas oleh tangan tak kasatmata. Kali terakhir aku 
merasakan penolakan sesakit ini ketika Mama dengan entengnya 
membiarkanku tinggal dengan Bunda. 

Ternyata Jess sudah salah sangka. Arka tak pernah memiliki perasaan 
yang sama denganku. Semesta kadang begitu kejam karena membiarkanku 
berharap begitu banyak, padahal akhirnya aku tak mendapatkan apa-apa. 

Walaupun sulit, aku mencoba tersenyum. Sekadar menghargai sarannya. 
“Mungkin gue bakal pergi untuk waktu yang sangat lama.” 

Arka manggut-manggut seakan paham. “Kita bakal long distance 
friendship,” kekehnya. 

Apa itu terdengar lucu? Tidak. Aku muak dengan segala kalimat yang 
menyangkut kata friend, teman, sahabat, dan sejenisnya. 

Akan tetapi, bukan aku namanya kalau tidak pandai menyembunyikan 
perasaan. Aku sudah terlatih untuk berpura-pura baik-baik saja. Jadi, aku 
mencoba mengimbangi gestur santainya. “Jangan kaget kalau gue nanti 
nikahnya ama bule ganteng macem Noah Centineo.” 

“Gantengan gue daripada Noah,” sahutnya sambil tertawa. 

“Itu, sih, kata lo.” Aku ikut tertawa. Namun, percayalah, aku bukan 
mentertawakan lelucon garingnya. Aku sedang mentertawakan diriku 
sendiri. 


Detik hingga menit-menit selanjutnya, kami hanya terdiam, terlalu sibuk 


dengan pikiran masing-masing. 

Jawaban-jawaban yang diberikan Arka kepadaku seolah menjadi 
penolakan yang tegas darinya. Tanda bahwa hatiku tak boleh mengharapkan 
apa-apa lagi. 

Ya, seharusnya aku sadar bahwa sejak awal aku memang hanya terjebak 
friend zone sendirian. Maka, aku juga harus bisa mengakhiri ini sendirian, 
secara diam-diam. 

“Lagian, Bali juga nggak terlalu jauh, Ge. Kita masih bisa komunikasi,” 
ucap Arka setelah keheningan panjang yang sempat tercipta. 

Aku menatap Arka sambil menghela napas panjang. Aku sedang tak ingin 
mendengar kalimat seklise itu. 

Untuk kali pertama dalam hidupku, hanya dengan melihat wajah Arka 
saja bisa terasa begitu melelahkan. 

Aku sudah pernah bilang, kan, bahwa aku dan Arka bagai sedang berada 
dalam kisah yang belum usai? Kalau aku pergi, kisah itu seperti dipaksa 
tamat, padahal belum menemukan titik akhir. 

Akan tetapi, sepertinya aku harus meralatnya. Penolakan Arka tadi sudah 
cukup untuk menyimpulkan titik akhir cerita kami. Ini saatnya aku 
menutup kisah itu dan memulai lembaran cerita baru tanpa Arka di 
dalamnya. 

Sebuah keputusan yang tepat karena kenyataan yang mau tak mau harus 
kuterima dengan lapang dada. 

Ileft because you never asked me to stay. 

Aku berdiri dari dudukku, khawatir lampu temaram di taman ini tak bisa 
menyembunyikan mataku yang mulai terasa panas. 

“Yuk, balik!” kataku pelan. 

Arka ikut berdiri. Kemudian, kami mulai berjalan meninggalkan taman 


yang menjadi saksi akhir cerita kami. 


Untuk kali pertama dalam hidupku juga, hanya berjalan bersisian dengan 


Arka bisa terasa begitu menyakitkan. 


Chapter 30 


Keputusan 


IM emutuskan untuk pergi atau tinggal adalah salah satu hal tersulit 
yang pernah terjadi dalam hidupku. Terlalu banyak keraguan dan 
ketakutan karena mungkin akan ada risiko yang tak bisa kutanggung ke 
depannya. 

Akan tetapi, setelah mengalami masa-masa sulit saat kepalaku dipenuhi 
perdebatan panjang setiap detiknya, akhirnya aku berani mengambil 
keputusan final. Keputusan yang sifatnya absolut. Mutlak dan tidak dapat 
diganggu gugat. 

Aku akan ikut Mama pindah ke Bali. 

Memberikan diriku sendiri kesempatan untuk memulai hidup baru 
sepertinya memang bukan ide yang buruk. Beradaptasi di sana mungkin 
akan sulit, tapi aku yakin aku bisa mengatasinya. Terutama mengatasi 
Nauri. Tinggal bersama mungkin bisa jadi kesempatan untukku 
membuktikan ke Mama sosok Nauri yang sebenarnya. 

Aku sudah bicara mengenai keputusan ini dengan Mama. Reaksi beliau 
jangan ditanya. Dia senang bukan kepalang. Akhirnya, dia bisa menyaksikan 
keluarganya utuh kembali. Aku pun ikut lega karena hari-hari berikutnya 
aku tidak diteror pesan bujukan oleh Mama lagi. 

Sekarang aku sedang berjalan santai di koridor sekolah dengan undangan 
bernuansa silver di tanganku. Beberapa jam yang lalu, pengumuman 
kelulusan sudah dapat diakses di website sekolah. Semua teman 
seangkatanku lulus. Kini anak kelas XII sibuk berkumpul di sekolah untuk 


mengambil undangan pesta kelulusan yang diselenggarakan di sebuah 


ballroom hotel bintang lima, sekaligus menikmati masa-masa terakhir di 
SMA ini. 

Aku baru saja kembali dari ruang OSIS, mengambil undanganku. Dalam 
perjalananku kembali ke kelas, mataku menangkap sosok Lana yang duduk 
di kursi panjang koridor, berhadapan dengan lapangan basket. Dia 
sendirian. 

“Hei, jomlo!” panggilku yang membuatnya langsung menoleh. Lana 
memang sadar diri. 

Lana meringis. Kemudian, tangannya mengisyaratkan agar aku 
bergabung dengannya. 

“Ngelihatin apa lo?” tanyaku. 

“Ngelihatin anak kelas kita tuh, lagi main basket. Sedih kalau dipikir-pikir 
mau pisah dari mereka semua.” 

Aku dapat menangkap sosok Arka di antara cowok-cowok yang lagi main 
basket itu. Arka bermain tanpa beban. Percakapan malam itu sudah lewat 
berhari-hari yang lalu. Namun, rasa kecewa masih setia menyelusup hatiku 
ketika aku mengingatnya. Ditambah lagi dengan kenyataan bahwa Arka 
tampak tak peduli. 

Aku kembali menatap Lana. Aku juga harus menginformasikan ke 
sahabatku ini mengenai kepergianku. “Eh, Lan, gue mau pindah ke Bali, 
lho,” kataku dengan nada santai. 

“Apa?!” Lana langsung menoleh ke arahku dengan kekuatan maksimum. 

“Gue mau ikut mama gue pindah ke Bali,” jelasku sekali lagi. 

“Serius?” 

“Iya.” 

“Ngapain pindah?” 
“Papa tiri gue ada kerjaan di sana, Mama ikut. Jadi, gue juga diajak.” 


“Kapan mau pindahnya, Ge?” 


“Rencananya, sih, Sabtu depan udah berangkat.” 

“Sabtu depan?!” Dia mengulangnya. Membuat semuanya tampak semakin 
berlebihan. 

Aku mengangguk sambil cengar-cengir merasa bersalah. Aku tahu, ini 
memang terlalu tiba-tiba. 

“Astaga, cepet banget, Ge. Eh, berarti lo nggak ikut pesta perpisahan, 
dong?” 

Aku terkejut dan buru-buru membaca undangan silver di tanganku. Benar, 
pestanya akan dilaksanakan hari Minggu. Sehari setelah kepergianku. 

Aku mengangkat bahu pasrah. “Gue nggak bisa ikut.” 

“Kok, lo mendadak banget gini, sih? Mela sama Jess udah tahu, belum?” 

“Gue juga diajaknya mendadak. Mereka belum tahu, tapi pasti gue bakal 
cerita, kok.” 

“Arka udah tahu?” 

“Udah.” 

“Dia bilang apa?” 

“Ya, gue pergi aja. Kesempatan buat kumpul lagi bareng keluarga, 
katanya.” 

“Dia kelihatan sedih sama keputusan lo?” Lana bertanya penasaran. 

Aku menunjuk Arka yang tengah happy bermain basket di depan sana. “Lo 
lihat gimana kabarnya sekarang? He's totally fine.” 

Lana berdecak. “Tapi lo buat gue sedih, tau, tiba-tiba ninggalin gitu aja.” 

“Sori, Lan. Ajakan Mama susah buat ditolak.” 

“Kalau gue kangen, gimana, dong? Lo, kan, sahabat terbaik gue.” 

Aku tersenyum sedih. Sulit menggantikan posisi Lana dalam hidupku. 
Meski mulutnya kadang menyebalkan, tapi dia superbaik, lucu, dan 
menyenangkan. 


“Gue cuma ke Bali, tau. Masih Indonesia, kok. Kalau kangen bisa video 


call.” 


Ya, walaupun semuanya akan terasa berbeda. 

“Sebelum lo pergi, kita harus puas-puasin hang out bareng dulu!” tuntut 
Lana. 

“Siap. Gampang diatur.” 

“Kalau lo nemu bule ganteng di sana harus kenalin ke gue!” 

“Hahaha, dasar. Tapi pasti gue kenalin, kok. Lo lebih suka yang asli luar 
negeri kayak Cole Sprouse atau yang blasteran kayak Maxime Bouttier?” 

“Dua-duanya!” balas Lana tanpa ragu. 

“Ih, kemaruk, ya!” 

Tepat saat itu sosok Rafa muncul dari arah tangga, berbelok ke arah kami. 
Di tangannya juga ada undangan silver, mungkin dia baru saja kembali dari 
ruang OSIS. 

“Rafa tahu lo bakal pergi?” tanya Lana. 

“Belum. Menurut lo harus gue kasih tahu, nggak?” 

Lana langsung memelotot tak habis pikir. “Harus, lah, Gea. Masa pakai 
nanya, sih? Rafa ini, kan, salah satu orang penting dalam hidup lo.” 

“Orang penting?” 

“Ya, pikir aja sendiri.” 

Ketika Rafa lewat di depan kami, Lana memanggilnya sok akrab. 

“Habis dari mana, Raf?” 

“Ngambil undangan perpisahan, Lan.” 

“Oh, lo dateng Minggu nanti?” 

“Dateng. Kenapa?” 

“Nggak apa-apa, sayangnya, Gea nggak dateng tuh.” Sedetik setelah 
perkataan itu lolos dari bibir Lana, aku langsung menoleh ke arah cewek itu 
dengan tatapan penuh permusuhan. 


Mulut Lana memang tak terkontrol. 


“Lho? Kenapa?” tanya Rafa heran. 

“Mending lo tanya langsung aja, deh, sama Gea. Gue cabut dulu, ya!” Lalu, 
dengan sangat tidak sopannya cewek itu langsung kabur meninggalkanku 
dengan Rafa. 

Rafa duduk di tempat yang diduduki Lana sebelumnya. Wajahnya tampak 
penasaran karena pertanyaannya masih belum terjawab. 

“Kenapa nggak ikut?” tanyanya sekali lagi. 

“Ada urusan yang nggak bisa ditinggalin.” 

“Lebih penting dari pesta kelulusan? Cmon, ini pesta terakhir kita di 
sekolah, lho.” 

Ya, aku mengakui ini pesta yang penting. Namun, tiket pesawat sudah 
dipesan dan aku nggak bisa pergi sendirian tanpa Mama. 

“Sebenernya gue mau berangkat Sabtu depan.” 

“Ke mana?” 

“Ke Bali. Gue mau pindah ke sana.” 

Wajah kalem Rafa tampak terkejut. “Pindah? Lo bakal tinggal di sana?” 

“Yep! Biasalah, ngikut orang tua, tuntutan pekerjaan.” 

“Kok, lo baru bilang, sih?” 

Ya, gimana, ya. Aku juga baru tahu pada akhirnya aku akan menyetujui 
ajakan Mama ini. 

“Gue juga diajaknya tiba-tiba,” kilahku. Malas bercerita panjang lebar 
tentang ini. 

“Kapan baliknya?” 

Aku tersenyum tipis. Pergi saja belum, sudah ditanya kapan baliknya 
“Nggak tahu. Mungkin gue bakal stay di sana untuk waktu yang lama.” 

Rafa manggut-manggut seakan mengerti. “Gue harap Bali bisa 
menyenangkan buat lo.” 


“Semoga aja. Gue deg-degan, sih, sebenernya. Masih agak nggak siap jauh 


dari kota kelahiran.” 

“Bawa santai aja, Ge,” Rafa melempar senyum manisnya. “Ya, walaupun 
gue sebenernya berharap lo nggak pindah, sih.” 

“Keadaan maksa pindah. Mau gimana lagi?” 

“I know. BTW, Arka udah tahu?” 

Pertanyaan yang sama dengan yang sempat dilontarkan Lana tadi. 

“Udah, kok.” 

“Dia pasti minta lo jangan pergi.” 

“Nggak. Dia biasa aja.” 

“Serius?” Rafa terdengar tak percaya. 

“Dua rius.” 

“Lo udah bilang yang sebenernya ke dia?” 

“Tentang perasaan gue?” 

“Iya.” 

“Nggak. Gue nggak bilang. Dan, nggak akan pernah bilang.” 

“Kenapa?” 

“Ya, buat apa, Raf? Lagian gue tahu, kok, kalau cinta gue bertepuk sebelah 
tangan. Terjebak friend zone sendirian.” Aku meringis miris. 

“Lo tahu dari mana?” 

“Ya, feeling aja, sih.” 

“Lo harus jujur sama dia, Gea. Biar lo bisa pergi tanpa beban. Ini bisa jadi 
kesempatan terakhir buat bilang semuanya karena mungkin aja kalian 
nggak bisa ketemu lagi setelah ini.” 

“Ngungkapin hanya untuk ditolak?” 

“Soal diterima atau ditolak, kan, risiko. Sama kayak gue yang nyatain 
perasaan gue ke lo. Walaupun ditolak, seenggaknya gue ngerasa lega karena 
bisa ngasih tahu isi hati gue. Gue dapet kepastian dan nggak hidup dalam 


angan-angan atau rasa penasaran aja.” 


Aku terdiam. 

“Sometimes it's now or never. Kita nggak pernah tahu apa kita bakal diberi 
kesempatan lagi atau nggak untuk ngungkapin rasa sayang kita ke 
seseorang.” 

Ucapan Rafa begitu mengena. Arka memang begitu spesial. Dan, aku 
belum pernah mengatakan kepadanya betapa spesialnya dia dalam hidupku. 

Apakah aku harus memanfaatkan kesempatan yang ada dengan 
mengatakan sejujurnya mengenai perasaanku? Atau, membiarkan kata-kata 
itu terkubur selamanya? 

Aku memejamkan mata sesaat. Lalu, pandanganku kembali ke Arka yang 
kini sudah duduk di pinggir lapangan. Berbicara dengan Dhanu. 

Aku ingin mengucapkan semua isi hatiku kepadanya. Namun, aku takut 


mendengar penolakan dari mulutnya sekali lagi. 


Chapter 31 


Teruntuk Lamu 


Sometimes it is now or never. 
ra Rafa beberapa hari yang lalu terus terngiang-ngiang di 

benakku. 

Mungkin Rafa benar. Kesempatan yang ada di depan mata haruslah 
dimanfaatkan sebaik mungkin karena kita tidak tahu apakah esok dan 
seterusnya kesempatan itu masih tetap ada atau tidak. 

Mungkin, ini kali terakhir aku bisa melihat Arka, dan kalau itu terjadi, 
sekelumit tentang perasaanku tak akan pernah diketahui oleh cowok itu. 

Jujur saja, cinta yang tak terungkap ini masih menjadi beban tersendiri 
dalam hati. Untuk benar-benar pulih, aku harus melepaskannya. Dan, untuk 
melepaskannya, aku hanya perlu mencurahkan semuanya. 

Akan tetapi, tetap saja sebagai perempuan, mengungkapkan perasaan 
duluan itu rasanya seperti melanggar norma yang kubuat untuk diriku 
sendiri. 

Aku menarik napas panjang dan mengembuskannya keras. Seluruh 
pakaian dan barang-barangku sudah terkemas rapi di dalam koper ungu 
yang kuletakkan tak jauh dari lemari. Besok, aku dan koper itu akan 
mendarat di tempat yang jauh berbeda. 

Aku menyandar di kepala ranjang sambil mengecek ponselku. Grup 
kelasku sedang sibuk membicarakan pesta perpisahan lusa nanti. Aku bisa 
membayangkan betapa menyenangkannya pesta itu, katanya juga bakal ada 
penyanyi jaz terkenal yang akan memeriahkan acara. Seandainya saja 


kepergianku bisa ditunda, aku pasti tak akan ketinggalan acara penting itu. 


Dari ratusan chat yang masuk, kusadari bahwa Arka tidak muncul dan 
terlibat obrolan di sana. Mungkin dia cuma jadi silent reader seperti aku, 
atau memang sedang tidak memegang ponselnya. Entahlah. 

Semenjak kejadian di taman waktu itu, aku dan Arka seperti menjaga 
jarak. Kami bicara seperlunya. Arka tidak bertanya lebih lanjut tentang 
rencana kepindahanku dan aku juga terlalu malas untuk membicarakannya. 

Akan tetapi, sejak pagi tadi aku berpikir, rasanya aneh dan sangat tidak 
sopan kalau aku nyelonong pergi begitu saja. Biar bagaimanapun, kami 
berteman. Dua hari yang lalu saja aku sudah hang out dengan Lana, Jess, dan 
Mela. Kami menghabiskan waktu dengan bersenang-senang. Momen itu jadi 
salam perpisahan yang manis. Walaupun tidak sempat menghabiskan waktu 
bersama lagi dengan Arka, setidaknya, aku masih berkesempatan 
mengucapkan selamat tinggal sebagaimana mestinya. 

Setelah pertimbangan yang cukup matang, kuputuskan untuk mengirim 
pesan ke Arka. 


Gea 


Hei. Lagi apa? Mau ngabarin nih, 
besok gue berangkat. Doain, ya. 
Aku membaca ulang kalimat itu. Setelah memastikan isinya tidak terlalu 
aneh, aku langsung mengirimkannya. 


Sekitar lima menit kemudian, barulah muncul jawaban. 


Arka 
Mau gue anter ke bandara? 


Dia tidak terlihat kaget mendengar aku akan berangkat besok. Mungkin 


saja dia sudah tahu sebelumnya. 


Gea 


Gak usah, Ar. 
Itu hanya akan mempersulit kepergianku. 
Arka 
Jam berapa penerbangannya? 
Gea 
9. 


Arka 


Gue mau telepon. 


Lalu, panggilan dari Arka masuk. Aku menatap layar ponselku memelas. 
Berbicara dengan Arka pada saat-saat seperti ini tidak baik untuk kesehatan 
hatiku. 

Meski agak enggan, aku akhirnya tetap menyambut panggilan itu. 

“Ya, Ar?” cicitku pelan. 

“Besok banget, ya, berangkatnya?” tanya Arka. 

“Iya, besok banget.” 

“Gue anter, ya?” 

“Nggak usah. Gue naik taksi aja. Lagian gue ke rumah Mama dulu, baru ke 
bandara sama mereka.” 

Rumah Mama memang letaknya dekat bandara. Oleh sebab itu, aku juga 
meminta Mama untuk tidak menjemputku, biar aku saja yang ke sana biar 
tidak membuang waktu. 

“Nggak dianter Bunda sama Kak Adri?” 


“Nggak. Gue nggak mau ada adegan nangis-nangis di bandara kayak 
AADC.” 


Aku juga menolak untuk diantar Bunda dan Kak Adri. Aku hanya ingin 
membuat kepergianku terasa mudah. 

“Astaga, lo ini. Eh, berarti lo nggak ikut pesta perpisahan, dong?” 

“Kalau gue bisa membelah diri kayak ameba, ya mungkin gue bisa ikut,” 
candaku. 

“Andai lo ameba, pasti rasanya nggak sesulit sekarang,” balas Arka. 

Aku tertegun. 

“Eh, jadi perginya beneran besok, ya? Aduh, kok, lo baru ngasih tahu? 
Harusnya gue kasih lo kenang-kenangan dulu,” lanjut Arka. 

Kenang-kenangan dari Arka, kan, sudah banyak. Mau menyenangkan 
atau menyakitkan, semua ada. 

“Kirim pakai jasa ekspedisi aja pas gue udah di Bali nanti.” 

“Besok pagi, kan, gue masih bisa nemuin lo.” 

“Nggak usah dateng. Gue nggak mau say goodbye secara langsung.” Kata- 
kataku terdengar lebih ketus daripada yang kurencanakan. 

“Kenapa?” 

“Ribet.” 

“Ya udah kalau itu mau lo. Kabarin aja kalau lo udah sampai besok.” 

Kurasa aku tidak punya kewajiban untuk memberinya kabar. Namun, 
sebagai teman yang baik, aku berusaha membalas kalimat tersebut semanis 
mungkin. “Oke, nanti gue kabarin, kalau perlu gue kirim foto-fotonya.” 

Arka hanya bergumam pelan. 

“BTW, thanks ya, Ar, udah jadi temen yang baik selama kita SMA. 
Walaupun lo kadang nyebelin, temenan sama lo bikin gue ngerasa punya 
bodyguard, ojek, ATM berjalan, tempat cerita, dan masih banyak lagi.” 

Arka terkekeh di seberang sana. “Makasih kembali Iho, Ge.” 

“It's time to say goodbye.” 


Andai saja di taman waktu itu Arka melarangku pergi .... 


“Pesan gue, semoga lo tobat jadi playboy, kasihan cewek-cewek di luar 
sana. Terus juga belajar bener-bener, jangan main terus.” 

“Haha, siap. Lo juga. Jaga diri, ya, di sana,” balas Arka. 

Lagi-lagi, hatiku terasa seperi diremas oleh tangan tak kasatmata. Aku 
tidak tahu bagaimana reaksi ilmiahnya, tapi perasaan itu membuat mataku 
mendadak panas. 

Ingin sekali aku mengatakan three magical words kepadanya. Sekadar 
untuk membuatnya tahu bahwa selama ini aku menyimpan rasa itu. Dan, 
membuatnya sadar bahwa sekarang aku sedang tidak baik-baik saja. 

“Oke, gue tutup dulu, ya. Bye.” Namun, pada akhirnya, hanya kalimat ini 
yang meluncur dari bibirku. 

“Tunggu dulu!” tahan Arka. 

“Apa?” 

Hening tercipta di seberang sana. 

“Ar?” panggilku untuk memastikan apa dia masih di sana. 

“Ya?” 

“Kenapa? Ada yang pengin lo omongin lagi?” 

“Eh, nggak ada, kok. Gue cuma mau bilang safe flight buat besok. Hati-hati 
di jalan.” 

Aku tersenyum tanpa arti. “Oke, thanks.” Tanpa menunggu 
persetujuannya, aku mematikan sambungan. 

Ganjalan berat di hatiku masih terasa. Sepertinya aku memang harus 
melepaskan ini semua agar aku bisa memulai sesuatu yang baru tanpa 
beban. 

Jadi, kuputuskan untuk mengambil selembar kertas dan pena. 
Menuangkan isi hatiku lewat kata-kata sepertinya cara paling ampuh untuk 
melepaskan semuanya sekarang. Ini akan menjadi sebuah surat yang tak 


akan pernah dibaca oleh siapa pun. Kecuali aku. 


Aku menarik napas panjang dan mengembuskannya pelan. Tinta hitamku 
mulai meninggalkan jejak di kertas berwarna putih ini. 

Aku menyelesaikan surat singkat yang tak niat untuk kukirim itu sambil 
meringis pelan. Tidak buruk, sih, sebenarnya, tapi tentu saja tidak bisa 
disandingkan dengan karya penyair atau penulis profesional. 

Aku kembali ke kasur dan membaca isi surat berkali-kali. Kenangan 
bersama Arka berputar bagai kaset rusak di kepalaku. Sebuah kombinasi 
sempurna untuk memancing tangisku malam ini. 

Sudah seharusnya aku melepaskan semuanya. Cerita antara aku dan Arka 
memang harusnya selesai sampai di sini. 

Anggap saja, surat yang tak akan kukirim ini jadi tanda perpisahan, 
dipersembahkan oleh hatiku yang sudah mengalami jungkir balik selama 
tiga tahun belakangan. 

“Selamat tinggal, Ar,” bisikku lirih sambil memejamkan mata. 

Satu menit kemudian, aku tak lagi mengingat apa-apa karena rasa kantuk 


yang menyerang. 


Chapter 32 


Ingiden 


GU ‘ea, kamu harus kabarin Bunda kalau udah sampai di rumah Mama. 
Kabarin juga kalau pesawatnya udah lepas landas. Dan, pastinya 
kabarin juga kalau kamu udah sampai di Bali.” 

Ini sudah kali kesekian Bunda mengatakan hal itu pagi ini. Dan lagi-lagi, 
aku meyakinkan Bunda bahwa semua yang diperintahkannya itu akan 
kulakukan tanpa terkecuali. 

Meskipun sudah merengek bahkan setengah memaksa, aku tetap 
melarang Bunda dan Kak Adri untuk mengantarku ke bandara. Aku tak mau 
berpisah di sana. Terlalu banyak drama akan membuat semuanya semakin 
sulit. Yang kuinginkan adalah melangkah pergi dengan pasti. 

“Sering-sering main ke sini, Ge,” ucap Kak Adri dengan raut yang 
supersedih. Jujur saja, aku tak pernah melihat dia semurung ini 
sebelumnya. 

“Pasti!” sahutku. 

Kak Adri membantuku mengeluarkan koper ke teras. Aku sekarang 
sedang menunggu taksi online menjemputku. 

“Lo udah pamit sama temen-temen lo?” tanya Kak Adri. 

“Udah, Kak.” 

“Arka mana? Kenapa dia nggak datang ke sini?” 

“Buat apa juga dia datang ke sini?” 

“Lo ngelarang dia datang?” Mata Kak Adri menyipit curiga. 

Aku mengangkat bahu sekenanya. 


“Astaga, Ge. Bingung gue sama lo. Masa lo nggak mau ketemu Arka, sih, 


sebelum lo ke Bali sana?” 

“Gue ketemu, kok, di sekolah kemarin. Semalem juga gue udah pamit 
sama dia.” 

“Dia bilang apa?” 

“Ucapan standar untuk orang yang mau bepergian. Jaga diri, hati-hati, 
safe flight,” balasku tak acuh. 

“Bilang kek lo suka dia!” balas Kak Adri kesal. 

Aku langsung menatap Kak Adri, kaget. “Siapa yang suka sama siapa?” 
tukasku cepat. 

Kak Adri mendengkus sebal. Tepat saat itu, Bunda muncul dari pintu 
rumah. 

“Semuanya udah dibawa, Ge? Nggak ada yang ketinggalan?” tanya Bunda 
memastikan. 

“Udah, Bun. Nggak ada yang ketinggalan.” 

Bunda mengangguk, lalu memelukku dengan erat. “Rumah ini selalu 
terbuka buat kamu,” bisik Bunda. Aku balas memeluknya dan mengucapkan 
banyak terima kasih. 

Taksi yang kupesan pun tiba. Gantian Kak Adri yang memelukku. 

“Lo yakin nggak ada yang ketinggalan?” tanya Kak Adri lagi. Aku 
mengangguk dalam pelukannya. Kak Adri menepuk pelan punggungku. 

“Ada. Lo aja yang nggak nyadar,” balasnya. 

“Apa?” tanyaku setelah menjauhkan diri darinya. 

Bukannya menjawab, Kak Adri cuma tersenyum penuh arti dan menarik 
koperku menuju taksi yang hendak kutumpangi. 

“Hati-hati, Ge. Inget pesen Bunda. Segera kabarin kalau udah sampai,” 
kata Bunda setelah kami tiba di dekat taksi. 

Aku mengacungkan dua jempolku ke udara. “Pergi dulu ya, Bunda, Kak 


Adri. Assalamualaikum.” 


“Waalaikumsalam.” 

Setelah duduk manis di dalam taksi, aku melambai singkat ke arah Bunda 
dan Kak Adri. Aku berusaha tersenyum lebar meski hatiku terasa enggan 
untuk meninggalkan segala kenangan di tempat ini. 

Pandanganku pun mengabur karena air mataku turun bersamaan dengan 


taksi yang mulai melaju membelah jalanan. 


Gea 


Aku masih di jalan, Ma. 
Sekitar 10 menit lagi sampai. 


Aku mengirim balasan ke Mama yang menanyakan keberadaanku. Mereka 
bilang, mereka sudah siap, tinggal menungguku tiba. Sekarang masih pukul 
7.00 pagi, sebenarnya masih ada waktu dua jam sebelum keberangkatanku. 

Aku memainkan ponsel, menit-menit berlalu hanya dengan membaca 
ulang pesan-pesan yang masuk dari pagi tadi. Teman-temanku banyak 
memberi ucapan perpisahan dan berharap aku selamat sampai tujuan. 

Karena bosan yang melanda, aku mengalihkan perhatian ke menu galeri. 
Sekejap, ratusan koleksi fotoku langsung memenuhi layar ponsel. Jempolku 
tanpa sadar menelusuri fotoku dan Arka di dalamnya. Sebenarnya aku dan 
Arka jarang foto berdua. Hanya ada dua foto yang murni hanya ada kami 
berdua di dalamnya. Sisanya yaitu foto kami bersama teman-teman sekelas 
yang lain. 

Foto pertama yang menarik perhatianku adalah ketika ulang tahunku 
tahun lalu. Arka memegang cheesecake dengan lilin yang tertancap di 
atasnya, sedangkan aku di sampingnya memeluk paperbag bertuliskan nama 
brand sepatu, hadiahnya kala itu. Seingatku, foto itu diambil oleh Kak Adri 


di ruang tamu rumah kami. 


Foto kedua yakni selfie yang diambil di kelas saat jam kosong. Aku 
tersenyum lebar, menampilkan sederet gigiku. Rambutku terlihat masih 
panjang. Sedangkan, Arka hanya tersenyum miring sambil menaikkan 
sebelah alisnya. Sok cool. Namun, tetap awesome di mataku. 

Memandang foto itu lama-lama menghadirkan sesak yang begitu terasa. 
Kedekatan kami memang begitu nyata. Terabadikan dalam potret yang bisa 
dikenang selamanya. Satu fakta yang mengusikku, ketika dekat saja, aku 
tidak bisa merengkuh sosok itu. Apalagi ketika aku jauh. 

Ponselku berdering. Layar ponselku menunjukkan adanya panggilan 
masuk dari Arka. Dia memang selalu muncul ketika aku memikirkannya. 
Sangat tidak berperasaan. Dia membuat semuanya makin terasa sulit. 

Kemarin malam, kata selamat tinggal sudah terdengar jelas. Kurasa tidak 
ada yang perlu dibicarakan lagi. Jadi, kutolak panggilan itu. 

Aku melempar pandangan ke luar jendela. Berusaha mengenyahkan 
pikiran-pikiranku yang bercabang. Tampak banyak kendaraan berlalu- 
lalang. Bisa dibilang ini memang jam-jam sibuk. 

Panggilan dari Arka kembali masuk. Lagi-lagi aku menolaknya. 

Belum sampai satu menit, Arka menelepon lagi. Sesaat aku dapat 
menangkap tatapan sopir taksi yang penasaran karena ponselku terus 
berdering. Mau tak mau aku menerima panggilan setelah mengembuskan 
napas panjang. 

“Iya, Ar?” sapaku senormal mungkin. 

“Kenapa tadi di-reject?” tanyanya curiga. 

“Kepencet, sori.” 

“Dua kali kepencetnya,” jawabnya seakan menemukan bukti 
kebohonganku. Aku diam saja. Tak ada gunanya juga membela diri, kan? 

“Lo di mana?” 


“Di jalan ke rumah Mama.” 


“Gue bakal nyusul.” 

“Ngapain? Nggak usah. Gue nggak mau ketemu siapa-siapa. Lagian gue 
mau langsung berangkat.” 

Ini terkesan jahat, sih, menolak bersitatap untuk kali terakhir. Namun, 
aku tidak mau cari penyakit. 

“Ge, kita perlu ngomong,” ucapnya dengan nada serius. 

“Ya, ini lagi ngomong. Lanjutin aja, gue denger.” 

Arka berdecak. Jeda cukup lama. Aku jadi sangsi apakah dia berniat 
melanjutkan pembicaraan atau tidak. 

“Gue nungguin lo ngomong, lho,” peringatku kepadanya. 

“Kenapa lo nggak bilang semuanya dari awal?” 

Aku berusaha mencerna ucapan Arka lamat-lamat. Namun, itu hanya 
menimbulkan reaksi kebingungan dari diriku. Alisku bertaut. “Bilang apa?” 

“Gue sekarang lagi di rumah lo, lo udah pergi. Tapi Kak Adri di sini.” 

“Ya, terus?” Aku masih tak menangkap maksudnya. Kak Adri tentu ada di 
sana. Itu memang rumahnya. 

“Kak Adri bilang semuanya. Dia juga ngasih gue kertas itu sebagai buktinya.” 

Kertas apa? 

Sekarang bukan hanya alisku yang bertaut, dahiku sudah berlipat-lipat 
saking bingungnya ke mana arah pembicaraan ini. 

“Ar, ini lagi ngomongin apa, sih?” 

“Ah, nggak, nggak, sebenernya bukan itu intinya. Biar gimanapun lo sama 
sekali nggak salah. Gue yang emang terlalu bego selama ini.” 

Aku mengerjap. Perlahan tapi pasti, aku menangkap maksud ucapnya. 

“Yang mau gue omongin adalah, gue minta maaf karena nggak menyadari 
perasaan lo selama ini.” 

Deg! Jantungku terasa berhenti. Seluruh organku seakan terlalu syok 


untuk melanjutkan aktivitasnya mendengar penuturan Arka barusan. 


Arka, orang yang selalu menganggapku hanya sebagai teman, sedang 
membicarakan perasaanku. Hal yang kututupi selama bertahun-tahun 
darinya. WHAT THE HELL?!!! 

Satu pertanyaan langsung berputar-putar di kepalaku. Dari mana dia bisa 
tahu?! Aku cemas, panik, takut, kaget, dan segala ekspresi yang membuatku 
bingung ingin bereaksi seperti apa. 

“Maaf karena gue nggak bilang semuanya dari awal,” lanjut Arka. 

Belum sempat aku menjawab ucapannya, mobil yang membawaku terasa 
oleng, lalu terdengar suara pak sopir yang beristigfar dengan cukup keras, 
disusul dengan bunyi tabrakan yang memekakkan telinga. Dalam satu kali 
kedipan mata, mobil ini kehilangan kendali. Kurasakan tubuhku terdorong 
dengan hebat dan terbalik bersamaan dengan suara benturan dan kaca 
pecah yang seakan bersahut-sahutan. 

“Suara apa itu, Ge?” Suara Arka teredam kegaduhan ini. Ponsel yang 
tadinya kupegang jatuh tak tahu arah. 

Kepalaku terasa berputar bersamaan dengan rasa sakit yang seakan 
menerjang seluruh tubuhku. Kemudian, sayup-sayup suara di luar mobil 
semakin terdengar mengerikan. 

Seseorang yang berteriak meminta untuk segera menghubungi ambulans 
membuatku sadar apa yang tengah terjadi sekarang. 

Aku ingin berteriak minta tolong karena berada di sini terasa sangat 
menyakitkan, begitu sesak seakan seluruh pasokan oksigen di muka bumi 
ini menghilang. Tubuhku pun mulai mati rasa. Namun, untuk mengeluarkan 
sepatah kata pun aku tidak bisa, tenggorokanku terasa tersekat. 

Sedetik kemudian, suara kegaduhan berubah menjadi dengingan 
menggema di telingaku. Semua kekacauan ini menjadi tak terlihat, tak 


terasa. Lalu, kegelapan membunuh semua kesadaranku. 


Rasanya seperti ada di negeri dongeng. 

Aku seolah terbangun dan tiba-tiba berada di sebuah ruangan yang sangat 
indah. Tahu film Beauty and the Beast? Ingat scene saat Belle berdansa 
dengan Beast di istana? Nah, aku merasa sekarang sedang terdampar di 
tempat itu. Namun, tak ada orang lain di sini, hanya aku. 

Sebuah ruangan luas disulap dengan begitu megah. Lampu-lampu 
menggantung di atas atap. Tiang-tiang menjulang tinggi di sisi ruangan. 
Ukiran-ukiran artistik membuat suasana begitu mewah. Ini layaknya 
ballroom dansa untuk para bangsawan. 

Aku berdiri kebingungan di pusat ruangan. Di pantulan kaca tinggi yang 
menjulang di salah satu sisi, aku dapat menangkap penampilanku sekarang. 
Gaun selutut berwarna putih membalut tubuhku. Rambut sebahuku terurai 
begitu saja. Ini memang aku. 

Aku mengedarkan pandangan sekeliling dengan hati yang masih 
bertanya-tanya. Ada rasa takut yang menyelinap karena yang terdengar 
hanyalah dentingan jam yang terus bergerak. Ruangan ini tampak begitu 
indah dan kosong secara bersamaan. 

Lalu, aku menangkap sosok Arka berjalan dari arah depanku. Ketika 
melihatku, kakinya berhenti melangkah. Dia hanya berdiri diam dengan 
senyum menawannya. 

Arka mengenakan tuxedo berwarna hitam yang tampak begitu pas di 
tubuhnya. Melihat Arka, sedikit banyak membuat perasaan waswasku 
hilang. Ternyata, aku tidak sendirian di sini. 

Akan tetapi, aku semakin bertanya-tanya dalam hati. Tempat apa ini? 
Kenapa kami berpakaian formal begini? Apa ini pesta dansa yang diadakan 


sekolahku? Pesta perpisahan yang seharusnya tidak bisa kuikuti? 


Aku melangkah pasti mendekati Arka. Cuma dia yang bisa menuntaskan 
rasa penasaranku sekarang. 

Ketika jarakku hanya terpisahkan satu meter darinya, bersamaan dengan 
mulutku yang hendak mengeluarkan pertanyaan. Sebuah cahaya yang 
menerobos masuk seakan menelan semua penglihatanku. 

Ketika indraku dapat berfungsi dengan normal. Sosok Arka sudah 
menghilang. Ruangan luas ini kembali menjadi begitu kosong. Hampa. 

Entah kenapa aku merasa déja vu. 

Seakan lagi-lagi aku telah kehilangan kesempatan untuk mengungkapkan 


sesuatu. 


Chapter 33 


( 


“All you never say is that you love me so 
All PI never know is if you want me 

If only | could look into your mind 
Maybe then Vd find a sign 

of all 1 want to hear you say to me.” 
—Birdy - “All You Never Say” 


elama beberapa minggu terakhir, Arka mengalami kebimbangan yang 
Ga biasa. Dia seperti sedang berada dalam jalan bercabang. Kakinya 
tidak tahu harus melangkah ke arah mana. Semua tampak benar dan salah 
secara bersamaan. 

Arka tidak menyangka, sehari setelah dia menikmati malam dengan 
makan nasi goreng bareng Gea menjadi awal semua kebimbangan hatinya 
ini dimulai. Mama Gea menghubunginya dan memberi tahu rencana 
kepindahan keluarga mereka di Bali, dan beliau meminta Arka untuk 
membujuk Gea agar ikut. 

Arka serbasalah. Merelakan Gea pergi ke Bali adalah sesuatu yang tidak 
mudah. Setidaknya, tidak mudah untuk dilakukan oleh hati kecilnya. 
Namun, menolak permintaan mama Gea juga bukan ide yang bagus. Pada 
akhirnya memang Gea haruslah berkumpul bersama keluarganya lagi. 
Cewek itu layak bahagia. Arka tidak mau egois dengan melarang cewek itu 
pergi. 

Tidak sampai di situ saja. Meski sudah menyarankan Gea untuk 


menjadikan keluarganya sebagai pilihan pertama dan yang paling utama, 
lagi-lagi Arka kembali dilema. Haruskah dia mengungkapkan isi hatinya atau 
membiarkan cewek itu berlalu tanpa mengetahui apa-apa. 

Semalam sebelum keberangkatan Gea, Arka memikirkan hal ini lamat- 
lamat sambil merenung memperhatikan langit-langit kamarnya yang 
berwarna biru muda. 

Gea jelas bukan sekadar teman untuknya. 

Baiklah, biar dia jelaskan ini dengan cara yang lebih baik. 

Pernah suatu waktu ketika awal bertemu, Arka merasa begitu tertarik 
dengan senyum Gea. Cewek itu memiliki senyum manis yang membuat 
siapa saja yang melihatnya jadi ingin ikut tersenyum. Lalu, seiring 
berjalannya waktu, berbagai momen mereka habiskan bersama. Arka 
sempat merasa begitu nyaman dengan kehadiran Gea hingga akhirnya dia 
sadar bahwa ada yang kurang kalau cewek itu tidak ada di sisinya. 

Mulai saat itu, Arka yakin, perasaannya ke Gea tak pantas hanya dilabeli 
teman. Namun, untuk melangkah lebih dari itu, Arka takut akan merusak 
semuanya. 

Bagi Arka, Gea itu termasuk dalam jajaran orang yang tidak terpengaruh 
dengan pesonanya. Bisa dibilang, cewek itu antibaper. Kalau digoda, Gea 
cuma tertawa atau melengos tak acuh. Kalau dilempari kata-kata cheesy, 
cewek itu akan mencibir dan mengatai Arka sudah gila. Makanya 
kepercayaan diri Arka sering kali menciut kalau berurusan sama cewek itu. 

Arka sering melempar kode yang menyiratkan perasaannya, tetapi reaksi 
Gea tetap datar. Cewek itu tak pernah sekali pun bertanya bagaimana 
perasaan Arka yang sebenarnya, mungkin cewek itu tidak peduli atau 
memang menganggap Arka murni sebagai teman. Reaksi itu membuat Arka 
takut. Kalau Gea sudah nyaman dengan status mereka sekarang, cewek itu 


akan lari jika tahu kebenarannya. Untuk cari aman, Arka selalu bilang bahwa 


Gea hanyalah teman di depan cewek itu. Setidaknya, itu bisa membuat 
mereka tetap dekat. 

Arka sering gonta-ganti pacar semata hanya untuk kebutuhan egonya, 
sekaligus testing water apakah Gea terpengaruh atau tidak. Namun 
nyatanya, tak ada mantan Arka yang membuat Gea belingsatan cemburu. 
Segala respons yang Gea berikan membuat Arka semakin yakin bahwa 
cewek itu cuma menganggapnya sebagai teman. Tidak lebih. 

Arka selalu ingin tertawa tanpa rasa humor kalau mengingat itu semua. 
Gea begitu dekat dengannya, sekaligus begitu jauh untuk bisa dia miliki. 

Ketika Gea mengucapkan selamat tinggal lewat telepon malam tadi, Arka 
merasa kacau. Dia tetap tidak bisa mengakui perasaannya karena takut 
situasi berubah menjadi tak terkendali. Arka mengaku kalah, dia memang 
pengecut sejati. 

Perang batin yang terjadi dalam diri Arka semalaman membuat dia 
kelelahan. Alhasil, paginya, dia terbangun pukul tujuh kurang lima. 
Mengingat ini hari keberangkatan Gea, dia langsung bergegas bangun. 
Meski cewek itu sudah melarang, dia tetap ingin bertemu cewek itu pada 
saat-saat terakhir ini. 

Dalam waktu lima belas menit, Arka sampai ke rumah Gea. Dia mengetuk 
pintu sambil berharap Gea belum pergi. Namun, harapannya luruh ketika 
Kak Adri-lah yang menyapa saat pintu dibuka dari dalam. 

“Gea udah pergi, Kak?” tanya Arka tak sabaran. 

Kak Adri mengembuskan napas keras. Wajahnya tampak gemas dan kesal 
secara bersamaan. 

“Lo kenapa baru datang, sih, Ar?!” Tanpa Arka duga, Kak Adri 
membentak. “Gea udah pergi.” 

Terlambat! Sepertinya Tuhan tak mengizinkannya untuk melihat wajah 


cewek itu sebelum jarak ratusan mil memisahkan mereka. 


Kalau sudah begini, mau bagaimana lagi? 

“Dia nggak nunggu gue.” 

“Lo nggak minta ditunggu. Dia minta lo nggak dateng, dan lo nurut aja.” 

“Kalau gue nurut aja, gue nggak di sini sekarang,” balas Arka, jadi ikut 
sebal. 

“Tapi lo telat, Arka.” 

“Gue kesiangan.” 

“Kesiangan di hari ketika temen deket lo mau berangkat ke luar kota 
untuk waktu yang lama. Nice guy!” 

Arka tahu itu adalah sebuah sindiran. Namun, Arka tak punya niat untuk 
membantah atau mengoreksinya. Arka memang salah. 

Kalau sudah begini, Arka hanya berharap Gea bisa selamat sampai tujuan. 
Memulai hidup yang baru di sana dengan baik. 

“Lo suka Gea, nggak, sih, sebenernya?” tanya Kak Adri kemudian. Arka 
sedikit tersentak. Tak menyangka akan ditanya seperti itu. 

Mulut Arka bungkam. Mengaku dengan Kak Adri juga tak ada gunanya. 

“Suka, nggak, sih?” tuntut Kak Adri lagi. 

Arka melepaskan setumpuk karbon dioksida dari mulutnya. Berharap 
karbon dioksida itu juga bisa membawa pergi bebannya. “Kak Adri udah 
tahu jawabannya.” 

“Ck! Kebiasaan lo begini banget, beranggapan semua orang bakal tahu 
dengan sendirinya. Lo harus jawab dengan mulut lo sendiri.” 

“Aneh kalau gue nggak suka sama dia.” Bukan jawaban spesifik seperti 
“ya” atau “tidak”. Namun, jawaban itu cukup untuk membuat wajah berapi- 
api Kak Adri berubah agak tenang. Kak Adri lega mendengar jawaban itu. 

“Tunggu di sini bentar,” ucap Kak Adri, lalu langsung masuk ke rumah. 
Meninggalkan Arka yang keheranan. 

Arka duduk di kursi teras sambil menanti Kak Adri kembali. Tak sampai 


dua menit, sosok Kak Adri berdiri menjulang di sampingnya sambil 
menyodorkan kertas yang terlipat. Alis Arka langsung menyatu 
kebingungan. 

“Semalem gue iseng ke kamar Gea, dia ketiduran sambil megang kertas 
ini,” ucap Kak Adri. 

Arka menerima kertas itu, lalu membuka lipatannya. 

“Seharusnya gue nggak ngasih kertas ini ke lo, karena ini adalah rahasia 
Gea. Tapi gue gemes banget sama kalian berdua. Sama-sama saling suka, 
tapi nggak berani bilang.” 

Arka tidak memedulikan ucapan kakak sepupu Gea satu itu karena 
fokusnya sudah sepenuhnya tertuju pada tulisan di kertas itu. 

Teruntuk Arka, 
Lagi-lagi ini tentang kamu. Seseorang yang namanya selalu akw tulis, di 
malam hari yang sepi, di dalam sebuah ruang yang tak Lebih Way dari 

Lagi-lagi, coretan di malam hari ini untuk kamu Seseorang yang 
menyimpan jawaban dari ribu tanya dan menggenggam kepastian dari 
asa yang terpendam. 

Dan lagi-lagi, malam ini, izinkan akw menceritakan pada dunia 
tentang aku daw kamu. Aku dan kamu yang masih belum menjadi kita. 

Untuk satu-satunya orang bernama Arka yang kukenal, akw berani 
tulisan, yang lagi-lagi, tidak akan kamu baca: 

Tapi tak wah khawatir, mungkin ini menjadi tulisan terakhir yang 
kupersembahkan untukmu Karena keadaan telah menjadikan kata 
‘selamat tinggal terdengar benar. 

Aku mengkhawatirkan diriku yang sampai saat ini masih terus 
untuk tetap tinggal. 


Terima kasih telah menjadi bagian cerita yang menyenangkan, yang 
kelak akan kuingat dalam kotak bernama kenangan. 

Dari seseorang yang selalu 

kamu anggap sebagai teman, 

Gea 

Arka membaca kertas itu bersungguh-sungguh. Susunan kalimat 
sederhana yang dipersembahkan Gea untuknya itu seakan menjadi lentera 
di tengah kegelapan hatinya sekarang. Ternyata, selama ini, dia tidak 
terjebak friend zone sendirian. 

Setelah selesai membaca sampai akhir, Arka langsung mengutuk dirinya 
yang selama ini tak menyadari perasaan Gea. 

Arka langsung mengeluarkan ponselnya. Dia harus bicara dengan cewek 
itu sekarang. Dalam teleponnya Arka meminta maaf karena tidak menyadari 
perasaan Gea sejak awal. 

Arka menanti reaksi cewek itu. Namun, yang terdengar selanjutnya 
bukanlah suara lembut Gea, melainkan suara tabrakan dan diikuti 
kegaduhan yang cukup mengejutkan. 

“Suara apa itu, Ge?” tanya Arka penasaran. Tak ada sahutan. Mendadak, 
hati Arka diliputi rasa cemas. 

“Hei, lo nggak apa-apa, kan?” desak Arka meminta jawaban. 

Suara Gea masih tak terdengar. 

Kak Adri langsung memandang Arka bertanya. 

“Halo, Gea? Lo masih di sana?” 

Panggilan masih terhubung. Namun, Gea tak kunjung menyahut. 

“Gea kenapa?” tanya Kak Adri khawatir. 

“Nggak tahu, tadi ada bunyi tabrakan, terus Gea nggak nyahut lagi.” 

Bukan hanya cemas, Arka sekarang panik luar biasa. Kemudian, dia dapat 


mendengar suara teriakan seseorang yang minta dipanggilkan ambulans. 


“Sial!” umpat Arka dengan jantung berdebar tak karuan. 

“Kenapa, Ar? Kenapa?” Kak Adri makin panik. 

“Gea kayaknya kecelakaan,” ucap Arka dengan suara bergetar. 

Sekalipun dalam mimpi terburuknya, dia tidak pernah membayangkan 


hal seperti ini akan terjadi. 


Yang Arka ingat, dia mengendarai motornya dengan kecepatan penuh 
setelah seorang pria menghubunginya menggunakan ponsel Gea dan 
mengatakan bahwa cewek itu sedang dibawa ke rumah sakit karena terlibat 
kecelakaan beruntun. 

Yang Arka ingat, dirinya berlari menyusuri koridor rumah sakit dengan 
kepanikan luar biasa. Ketika sampai di sana, Gea ternyata sedang ditangani 
oleh dokter. 

Orang tua Gea pun sudah datang, begitu juga Nauri, Kak Adri, dan Bunda. 
Kini, Arka dan keluarga Gea, terduduk di kursi panjang di koridor ruang 
UGD, menunggu para staf medis keluar memberikan kabar mengenai 
kondisi Gea. 

Selama proses itu, kepala Arka terasa kacau. Ia hanya mengingat Gea, 
Gea, dan Gea. Cewek itu seakan mengambil alih kewarasannya saat ini. 

Arka mengusap wajahnya untuk kali kesekian. Matanya lalu menatap 
nanar dinding rumah sakit. Membayangkan Gea sedang berjuang dalam 
hidup dan matinya membuat bulu kuduk Arka meremang. Ada 
kemungkinan terburuk yang bisa terjadi. Arka tidak akan pernah siap untuk 
menghadapinya. 

Arka menghela napas panjang. Telinganya dapat mendengar isakan yang 
seakan bersahutan. Kak Adri duduk sambil mengelus punggung bundanya. 


Sedangkan, mama Gea duduk ditemani Nauri. 


Arka memilih duduk di kursi berbeda. Berusaha menenangkan dirinya 
sendiri. 

Bermenit-menit berlalu hanya dihabiskan Arka dengan berharap kepada 
Tuhan agar Gea bisa melalui ini semua. 

Arka ingin melihat Gea bangun kembali, menyapanya dengan senyum 
hangatnya, mengatakan bahwa dia baik-baik saja. Saat itu datang, Arka 
bersumpah, dia tidak akan menahan perasaannya lagi. Dia akan 
mencurahkan segenap isi hatinya kepada cewek itu. 

Akan tetapi, hanya jika kesempatan itu ada. 

Arka sebenarnya sangsi. Apakah Tuhan akan memberinya kesempatan 
itu? Karena, selama ini dia sudah meremehkan kesempatan-kesempatan 
yang sudah ada untuknya. 

Kak Adri bangkit dari duduknya, mendekati Arka yang melamun di 
kursinya. 

“Ar, lo udah kabarin Lana dan temen-temen Gea yang lain?” tanya Kak 
Adri dengan suara sengau. Khas orang yang habis menangis. 

Arka menggeleng lemah. Dia tidak terpikir untuk memainkan ponselnya 
saat ini. 

“Biar gue aja yang hubungin mereka. Gea butuh doa dari teman- 
temannya.” Kak Adri mengeluarkan ponselnya dari tas. Kemungkinan besar, 
dia langsung mengirim pesan ke Lana. 

Arka menunduk memandang jari jemarinya yang tertaut. “Andai gue yang 
nganter dia ke bandara,” ucap Arka pelan dengan nada penyesalan. 

Segala macam pengandaian muncul di benak Arka. Pengandaian yang 
mungkin membuat situasi ini tak seperti sekarang. 

Hanya helaan napas yang lolos dari bibir Kak Adri. 

“Andai gue nggak biarin dia pergi,” ralat Arka. 

“Bukan salah lo,” hibur Kak Adri. 


“Kecelakaan sialan ini harusnya nggak terjadi.” 

Berdasarkan informasi yang dikatakan oleh saksi kejadian, kecelakaan ini 
disebabkan oleh truk yang kehilangan kendali. Akibatnya, truk itu menabrak 
salah satu minibus yang sedang melaju kencang. Kendaraan-kendaraan yang 
melaju sama kencangnya di belakang minibus itu tak bisa mengelak dari 
kecelakaan yang terjadi di depan mereka. Akibatnya terjadilah kecelakaan 
beruntun. 

Taksi yang ditumpangi Gea menjadi salah satu kendaraan yang menabrak 
dan ditabrak secara bersamaan. Membuat mobil tersebut sempat terbalik 
satu kali dan nyaris keluar pembatas jalan. Sopir taksi mengalami luka parah 
dan juga sudah dilarikan ke rumah sakit. 

“Semua udah terjadi. Kita cuma bisa sama-sama berdoa aja sekarang,” 
jawab Kak Adri. 

Arka mengangguk. Kak Adri benar. Segala macam pengandaian sudah tak 
ada gunanya sekarang. Semua sudah terjadi. Dia tidak punya kesempatan 
untuk membalikkan waktu. 

“Kalau dia kenapa-kenapa, gimana, Kak?” 

“Dia bakal baik-baik aja. Gea orang yang kuat.” 

Arka berharap begitu. Namun, hati kecilnya tak bisa dibohongi. Dia 
sempat melihat kondisi Gea tadi. Cewek itu tak sadarkan diri dengan darah 
yang mengalir deras di kepalanya. Lengannya luka-luka. Seperti luka terkena 
pecahan kaca. 

“Gue belum siap kehilangan dia.” 

“Nggak ada orang yang siap ngerasain kehilangan, Ar.” 

Sebenarnya, Arka sudah menyiapkan dirinya untuk berpisah dengan Gea. 
Namun, perpisahan yang dia maksud dikarenakan jarak yang akan 
terbentang karena kepergian cewek itu ke kota yang berbeda. Setidaknya, 


dia masih memiliki kesempatan untuk bertemu lagi dengan cewek itu. 


Namun, kalau perpisahannya dikarenakan kecelakaan ini .... 
Tidak! Tidak! Arka langsung mengenyahkan segala pikiran buruk yang 
berkelebat di benaknya. Gea harus bisa melewati ini semua. Gea harus 


selamat! 


Arka selalu menyukai momen yang dia habiskan bersama Gea. Termasuk 
malam itu. Ketika mereka menghabiskan nasi goreng di sebuah kedai 
sederhana sambil ditemani suara nyanyian pengamen. 

Setelah mengobrol dengan mamanya via telepon, mata Arka lekat 
memperhatikan Gea yang duduk di depannya. Cewek itu menatap 
pengamen seolah lelaki itu musisi sekelas Tulus atau Afgan. Dia menikmati 
lagunya dengan mata berseri-seri. 

Selain senyumnya yang manis, Arka jatuh hati pada mata Gea yang selalu 
tampak teduh dan menyimpan misteri pada saat yang bersamaan. Mata itu 
seolah tak terbaca. Gea seperti menyimpan seribu rahasia yang hanya 
diketahui oleh Tuhan dan dirinya. 

Bagi Arka, Gea memang orang yang cukup tertutup dan pandai berakting. 
Gea jarang mengeluh tentang masalah-masalahnya, dia lebih suka 
memendamnya sendiri. Cewek itu juga jago menutupi perasaannya. Tampak 
baik-baik saja, padahal hatinya tengah terluka. Arka jadi harus menebak 
ekstra keras untuk tahu Gea sedang sedih atau tidak. 

Gea bagai teka-teki yang tak terbaca. Dan, Arka selalu bersemangat untuk 
memecahkannya. 

Lucunya, di tengah keterkesimaannya pada sosok perempuan di 
depannya, Arka merasa seperti tengah diejek oleh sang pengamen. Lagu 
yang dibawakannya menyiratkan agar orang yang mendengarnya mau 


mengatakan perasaan terpendam kepada orang yang dia cintai. 


Arka masih menatap Gea. Memikirkan beribu kemungkinan yang bisa 
saja terjadi kalau dia nekat memberitahukan isi hatinya. Dia akan 


kehilangan banyak hal kalau sampai salah langkah. 


Akan tetapi, menjalani hidup seperti ini juga tidak sehat untuk jiwanya. 
Dia terus-terusan menutupi kenyataan. Bertingkah menjadi teman yang 
baik, padahal itu tidak akan pernah cukup. Dia ingin lebih. 

Pengamen tersebut menyelesaikan lagunya dengan baik. Hal yang 
membuat Gea kembali menoleh ke arah Arka. 

Pandangan mereka bertemu. Terkunci satu sama lain. Sama seperti 
sebelum-sebelumnya, hati Arka langsung berdesir. Mata teduh Gea seperti 
oase di tengah gurun. Menyejukkan. 


Sama seperti sebelum-sebelumnya juga, Gea lebih dulu memalingkan 


wajah. 

“Udah selesai, kan, makannya? Habis ini mau langsung pulang?” tanya 
Gea tanpa memandang Arka. 

“Gue udah pernah bilang, belum, sih, kalau gue seneng banget bisa 
ngabisin waktu bareng lo?” Arka tidak bisa menahan dirinya untuk tidak 
mengatakan ini. 

Gea kembali mendongak. Lagi-lagi ekspresinya tak terbaca. “Belum 
pernah. Tapi gue tahu lo bilang itu karena gue adalah pendengar curhat yang 
baik, ya nggak?” jawabnya santai. 

“Mungkin itu salah satu alasannya juga.” 

“Emang ada alasan lain?” 

“Ada.” 

“Apa?” 

“I think you're my cup of tea.” 

Arka kaget dengan apa yang diucapkannya sendiri. Kata-kata itu muncul 
begitu saja, mungkin itu perintah hati yang tak sempat difilter otaknya 
terlebih dahulu. 

Gea mengerjap. Kaget, heran, dan mungkin bingung. Arka tak bisa 
mendefinisikannya. Dia harus segera meluruskan ini semua sebelum Gea 
menyadari gelagat anehnya dan memilih mundur ketakutan karena 
perasaan ini tak seharusnya hadir di tengah mereka. 

“Senang rasanya bisa ketemu temen kayak lo,” tambah Arka berusaha 
sebiasa mungkin. 

Dalam hati Arka meringis menyadari kepayahannya. Padahal, kalau 
urusan nembak, Arka ini bisa dibilang sudah sangat berpengalaman. 
Mantannya, kan, sudah selusin. Namun, kalau dihadapkan dengan Gea, 
nyalinya menciut. Dia betul-betul kagok, mati gaya. 


“Thanks,” sahut Gea dengan senyum manisnya yang khas. Cewek itu 


seperti tak berniat bertanya lebih lanjut tentang ini. 

Gea mulai fokus memainkan ponselnya. Mengabaikan Arka yang masih 
setia memperhatikannya. 

Arka tahu, lagi-lagi dia telah menyia-nyiakan kesempatannya untuk 


berkata jujur. 


Chapter 34 


Kembali 


emua kepala kembali menengadah ketika pintu ruang UGD terbuka. 
d Pria tua yang diketahui sebagai dokter pun muncul dengan wajah yang 
masih tertutup masker berwarna hijau, diikuti salah seorang suster yang 
membawa peralatan medis. 

Arka langsung berdiri dengan wajah tegang. Begitu juga dengan anggota 
keluarga Gea yang lain. Saking tegangnya, Arka merasa jantungnya seakan 
mau meledak. 

“Gimana, Dok, kondisi anak saya?” tanya mama Gea dengan nada tak 
sabar. 

“Dia baik-baik aja, kan, Dok?” tambah Bunda dengan suara bergetar. 

Dokter itu membuka masker yang menutup wajahnya. Arka tak bernapas. 

“Untung dia segera dibawa ke rumah sakit. Dia mengalami perdarahan di 
kepalanya, tapi sudah diatasi. Tidak ada patah tulang serius, tapi ada cedera 
di rusuknya. Selebihnya, dia mengalami luka-luka ringan di tubuhnya.” 

Mendengarnya, barulah Arka bisa bernapas sedikit lebih teratur. 

“Tapi, benturan di kepalanya membuatnya masih tidak sadarkan diri. 
Kami masih mau memeriksa lebih lanjut tentang ini.” 

Arka menelan ludah getir. 

“Apa kami sudah boleh masuk, Dok?” tanya mama Gea. 

“Silakan. Tapi hanya satu orang. Bergantian.” 

Tanpa banyak bicara lagi, mama Gea langsung menyerobot masuk. 

Arka kembali duduk di kursinya. Beban di hatinya tak sepenuhnya 


terangkat. Sebelum melihat cewek itu bangun kembali dan tampak normal, 


dia tidak mungkin merasa lega. 

Tepat saat itu, muncul sosok Lana dari belokan koridor. Cewek itu 
berlarian panik mendekati Arka. 

“Gimana Gea?” tanya Lana dengan napas tersengal. 

“Sudah ditangani dokter, tapi dia belum sadar karena kepalanya kebentur 
cukup parah.” 

Lana langsung menatap Arka dengan ekspresi horor. “Tapi dia baik-baik 
aja, kan?” 

“Nggak tahu, Lan. Nggak tahu,” Arka mengerang frustrasi. 

Arka tidak tahu apa yang akan terjadi, kondisi Gea belum pasti. Namun, 
dia berharap Gea akan baik-baik saja. 


> 


“Apa masih belum ada perubahan?” tanya Arka kepada Kak Adri ketika dia 
memasuki kamar inap Gea. 

Mata Arka menatap cewek yang terbaring di atas kasur. Tubuh kurus Gea 
dipasangi berbagai peralatan medis yang membuatnya tampak rapuh. 

Sudah tujuh hari setelah kecelakaan pagi itu, Gea masih setia menikmati 
tidur panjangnya. Luka-luka di lengan, siku, dan keningnya tidak lagi 
terlihat karena sudah dibalut perban putih. Namun, akibat benturan kepala 


yang dialaminya, cewek itu tak kunjung sadarkan diri. 


“Kata dokter, kondisinya membaik, kok,” balas Kak Adri. “Tadi juga 
jarinya gerak.” 

“Serius?” 

Kak Adri mengangguk. “Gue yakin dia bentar lagi sadar.” 

“Mana mama Gea?” tanya Arka basa-basi. Dia duduk di kursi samping 
ranjang dan memandang Gea lebih lekat. Biasanya mama Gea stand by 
menjaga di sini nyaris 24 jam. 

“Barusan banget pulang. Mau mandi, terus katanya bakal langsung balik 
lagi ke sini. Tahu, nggak, sih, Ar, gara-gara kejadian ini, mama Gea 
tertampar banget kayaknya, sadar kalau selama ini dia kurang 
memperhatikan anaknya.” 

“Semua orang tertampar karena kejadian ini, Kak,” balas Arka sambil 


menyentuh pelan jemari Gea yang terpasang infus. 


Kak Adri mengangguk mengiakan. “Kalau udah mau ditinggalin gini, baru 
terasa takut kehilangannya.” 

“Bener.” 

Kak Adri tersenyum simpul. “Jadi, lo pantang mundur, kan, setelah Gea 
sadar nanti?” 

Arka terkekeh. “Gue akan jadi manusia terbego kalau lagi-lagi menyia- 
nyiakan kesempatan.” 

“Ah, andai lo mikir kayak gini dari lama gitu, Ar. Kalian pasti udah 
bahagia sekarang. Tapi, semua udah kejadian, apa boleh buat. Yang penting, 
lo harus memperbaiki semuanya ketika Gea sadar nanti.” 

Tanpa ragu, Arka berkata pasti. 

“Eh, gue tinggal bentar nggak apa-apa, ya? Gue mau cari camilan. Lo jaga 
Gea baik-baik.” 

“Iya, Kak. Tenang aja.” 

Kak Adri mulai beranjak dari sofa. 

Arka memandang Gea dengan senyum tanpa arti. “Cepetan bangun, Ge. 
Lo harus denger pernyataan gue.” 

Kak Adri yang mendengar kata-kata manis itu lagi-lagi cuma tersenyum 
simpul. 

“Lagian, nggak bosen, apa, jadi Sleeping Beauty terus, Ge? Eh, atau 
jangan-jangan lagi nunggu ciuman dari gue baru bisa bangun?” canda Arka 
yang langsung dihadiahi Kak Adri geplakan di kepala. 

Kak Adri memelotot garang. “Awas, ya, lo macem-macem sama adik gue!” 
ancam Kak Adri. Arka cengar-cengir minta ampun sebelum akhirnya Kak 


Adri melangkah meninggalkan ruangan. 


Hari kesembilan, doa-doa Arka akhirnya dikabulkan. Kak Adri menelepon 


Arka dan mengatakan bahwa Gea sudah sadarkan diri. Tanpa pikir panjang, 
Arka langsung melajukan motornya ke rumah sakit. 

Sesampainya di sana, Arka membuka pintu kamar inap Gea dengan 
perasaan membuncah luar biasa. Ketika dia masuk, Gea sedang dikelilingi 
mamanya, Kak Adri, suster, dan Dokter Ahmad yang sejak awal memang 
menangani Gea. 

Gea yang sedang bersandar di kepala ranjang, menoleh ketika mendengar 
suara pintu terbuka. 

Ketika pandangan mereka bertemu. Arka tersenyum. Senyum yang 
mewakili perasaan leganya. 

“Gea benar-benar sudah pulih. Kondisinya juga sudah kembali normal. 
Mungkin dua atau tiga hari ke depan, dia bisa pulang ke rumah,” ucap 
Dokter Ahmad setelah menyenteri bola mata Gea. 

Dokter Ahmad beserta susternya pun pamit meninggalkan ruangan 
setelah berpesan bahwa meski kondisinya membaik, Gea masih perlu 
diawasi untuk beberapa waktu. 

“Gea, gimana perasaan kamu? Ada yang sakit?” tanya mama Gea 
khawatir. 

“Sudah berapa hari aku nggak sadar?” Bukannya menjawab, Gea malah 
balik bertanya dengan suaranya yang masih terdengar lemah. 

“Sembilan hari.” 

Gea tampak kaget. Mungkin tak menyangka bisa tidur selama itu. 

“Mama nggak jadi pergi ke Bali?” tanya Gea kemudian. Dia masih dapat 
mengingat kenapa dia bisa mengalami kecelakaan. 

“Ditunda, Sayang. Mama mau ngerawat kamu di sini. Tapi papanya Nauri 
udah pergi.” 

Gea mengangguk pelan. Sebenarnya dia sedang tidak minat memikirkan 


Bali. Kepalanya masih pusing. 


Gea mengalihkan pandangannya ke arah Arka. 
“Gue seneng lo baik-baik aja,” kata Arka penuh rasa syukur. 
Gea hanya bisa tersenyum simpul sebagai balasan atas perkataan hangat 


itu. 


Chapter 35 


Perny WV 


embilan hari tidak sadarkan diri? Wow. Aku tidak menyangka bisa 

melewatkan sembilan hari dalam hidupku tanpa membuka mata. 
Namun, waktu yang terbilang lama itu seperti tak terasa karena bagiku 
kecelakaan itu seperti baru terjadi kemarin. 

Aku masih merasakan sakit di tubuhku. Terutama di bagian dada dan 
tangan. Kata Mama, ada cedera di tulang rusukku, tapi sudah ditangani 
dengan baik tanpa melakukan operasi. Tanganku robek, makanya harus 
diperban sepanjang siku sampai pergelangan tangan. Syukurnya, aku tidak 
patah tulang. 

Hal pertama yang kulihat saat membuka mata adalah wajah cemas Mama 
yang begitu kentara. Lalu, muncul dokter tua yang terlihat sangat 
berwibawa. Setelah memeriksa keadaanku, dia mengatakan bahwa saat ini 
aku sudah baik-baik saja. Tidak mendadak buta, tuli, ataupun lupa ingatan. 

Mama tampak lega, begitu pun dengan Kak Adri dan Arka. 

Kak Adri dan Arka memutuskan untuk meninggalkan ruangan, 
memberikan kesempatan untukku berbicara dengan Mama. Hal yang 
membuatku cukup terkesiap adalah tangisan Mama ketika dia 
menggenggam erat tanganku. 

Mama bilang, dia menyesal karena selama ini tak berada di sisiku. Selama 
aku koma, Mama takut kehilanganku. Mama takut aku pergi sebelum Mama 
sempat membuatku bahagia lahir-batin. 

Aku jadi ikut sedih. Aku juga takut kehilangan Mama. Aku merasa 


durhaka karena selama ini selalu membangkang apa yang dikatakannya, 


mendebat hal-hal yang tidak penting, dan tidak menjadikannya prioritas 
utama dalam hidupku. 

Mama kemudian berkata bahwa sementara ini dia akan tetap di Jakarta 
menghabiskan waktu bersamaku dan membiarkan papa Nauri tinggal di Bali 
tanpanya. Ketika aku sudah pulih alias sembuh total, kami akan 
membicarakan ulang tentang kepindahan ini dan mencari solusi terbaik. 

Lalu, aku dikejutkan oleh satu hal, yakni kehadiran Nauri yang 
menjengukku. Dia bahkan berkata begini: “Gue emang nggak suka lo, tapi 
ngelihat lo bangun lagi, gue cukup senang. Gue nggak mau saudara gue 
mati.” 

Aku awalnya tidak mengerti kenapa dia mengatakan hal itu ketika kami 
berbicara empat mata. Lalu kemudian, dia memelukku pelan. Hal yang 
membuatku berpikir selama sembilan hari ke belakang, tanpa 
sepengetahuanku, matahari sudah terbit di sebelah barat. Nauri berbisik 
pelan, “Ternyata lo dan Mama adalah satu paket. Kalau gue bisa menerima 
mama lo, seharusnya gue bisa menerima lo juga. Mama sedih banget selama 
beberapa hari belakangan.” 

Aku menangkap rentetan kalimat itu sebagai pesan damai. Namun, aku 
tak begitu yakin karena sehabis melakukan hal aneh tersebut, Nauri pulang 
dan tidak muncul lagi. Entah karena dia berpura-pura baik entah terlalu 
malu karena akhirnya mengibarkan bendera putih. 

Malamnya, ketika Mama memutuskan untuk mencari makan di luar, Arka 
kembali datang. Hal yang membuatku mendadak mati gaya. 

Aku masih ingat percakapan terakhir kami sebelum kecelakaan bodoh itu 
menimpaku. Dia membaca kertas itu. Surat yang aku tak pernah berniat 
mengirimnya. Kak Adri-lah yang bertanggung jawab atas situasi ini, 
ingatkan aku untuk mengomelinya nanti! 


“Hei, udah makan?” tanya Arka. Dia menenteng kantong yang berisi 


sekotak cheesecake dan meletakkannya di nakas samping tempat tidur. 

“Udah,” jawabku singkat. Arka membantuku untuk duduk di ranjang yang 
kepalanya sudah dinaikkan, kemudian dia duduk di kursi tepat di 
sampingku. 

“Better?” 

Aku mengangguk tanpa bicara. 

Arka meraih remote TV yang tergeletak di samping cheesecake-nya dan 
menghidupkan televisi yang tergantung tinggi. Siaran berita langsung 
terlihat di layar. Suara TV cukup berhasil memecah kesunyian. 

“Sembilan hari tidur lo mimpi apa aja?” tanya Arka tiba-tiba. 

“Mimpi ketemu pangeran,” jawabku asal. 

“Oh, pantesan nggak mau bangun-bangun,” cibirnya. 

Aku terkekeh. “Tapi akhirnya tetep bangun juga. Itu poin terpentingnya.” 

“Lo baik-baik saja. Itu poin terpentingnya,” ralat Arka dengan senyum 
tulus. 

“Sembilan hari nggak ada gue, lo ngapain aja?” balasku iseng. Biar 
bagaimanapun aku harus bersikap normal kepada Arka. 

“Nangis bombaiii,” jawabnya lebay yang membuatku kembali tertawa. 

“Alayyy!” 

“Dih, malah dibilang alay. Semua orang juga sedih, tau, Ge. Takut banget 
kehilangan lo.” 

Aku tersenyum. Aku juga sempat menyangka aku tidak bisa bertemu 
mereka semua lagi. Namun syukurnya, Tuhan yang Mahabaik ini masih 
memberiku kesempatan. 

“Ge?” 

“Hm?” 

“Gue rasa, ini saatnya membahas kita,” ucap Arka dengan suara tenang. 


Jantungku serasa mencelus. Ini topik yang sangat sensitif, aku belum siap 


mendengarnya. 

“Ge?” panggilnya lagi. 

“Hm?” 

“Soal kertas itu, gue udah baca semuanya. Sumpah, gue baru sadar kalau 
lo punya perasaan ke gue berkat kertas itu.” 

Aku melipat bibirku sesaat. “Wajar lo nggak tahu. Gue berusaha 
menutupinya bertahun-tahun.” 

“Lo nggak terjebak friend zone sendirian, Ge. Gue juga.” 

Ucapan Arka membuatku yang semula menunduk, langsung menatapnya. 

Tahu bahwa aku menunggu konfirmasi lebih. Arka segera melanjutkan, 
“Gue juga suka sama lo. Sangat. Maaf karena gue baru mengakuinya 
sekarang.” 

Aku mengerjap. Ini terdengar menyenangkan, tapi hati kecilku yang telah 
terbiasa diberi harapan palsu, tak lagi bisa memercayai hal semacam ini 
dengan mudah. 

“Ar, apa ini jujur?” 

“Apa gue punya alasan untuk bohong?” 

“You know, lo tahu tentang perasaan gue, kemudian gue kecelakaan dan 
terluka parah. Saat gue sadar, lo tiba-tiba bilang juga punya perasaan yang 
sama kayak gue. Ini aneh,” jelasku. 

“Aneh di bagian mananya?” Arka tampak bingung. 

Aku menarik napas dan mengembuskannya perlahan. “Gue merasa, lo 
bilang suka karena terpaksa. Menghargai perasaan gue dengan nggak 
memperparah rasa sakit gue pasca-kecelakaan.” 

Seketika, eskpresi Arka berubah. Rahangnya mengetat. “Maksudnya? Gue 
nggak tulus?” 

“Iya. Lo kasihan sama gue.” 


“Kasihan?” 


Aku mengangguk mantap. “C'mon, Ar. Hanya karena gue suka lo, lo nggak 
berkewajiban untuk balik suka ke gue. Please, jangan jadiin ini beban buat lo. 
Kita masih bisa temenan kayak biasa. Jangan terpaksa bilang suka semata 
cuma bikin gue ngerasa lebih baik.” 

“Temenan kayak biasa?” ulang Arka dengan tampang kesal. Ya, aku tahu, 
kalimatku tadi itu kalimat teromong kosong sedunia. 

“Gue beneran suka sama lo,” kata Arka lagi, penuh penekanan dan 
keseriusan. 

Jantungku berdetak cepat. Ini pernyataan yang selalu kutunggu-tunggu. 
Namun, sayangnya pernyataan ini datang di momen yang kurang tepat. 

“Arka, lo tahu, nggak, posisi gue sekarang ini kayak gimana?” 

“Kayak gimana, emangnya?” balasnya tidak santai sama sekali. 

“Gue baru ketahuan temen deket gue kalau gue naksir dia sejak lama. Gue 
juga habis kecelakaan yang hampir bikin nyawa gue melayang. Posisi gue 
sekarang ini, amat sangat layak untuk dikasihani. Jadi, gue bisa ngerti 
kenapa lo bersikap gini.” 

Arka membuka mulutnya, lalu menutupnya lagi. Mungkin dia tak punya 
alibi untuk menyangkal kalimatku. 

Aku memang ingin disukai balik oleh Arka, tapi tentu saja secara tulus. 
Aku sangsi apakah pernyataan ini berdasarkan hatinya atau tidak. Kalau dia 
memang menyukaiku sejak lama, kenapa dia tidak mengatakannya dari 
dulu? 

Kalau memang dia tidak menyukaiku sebagaimana yang kuimpikan, tidak 
apa-apa. Sekarang, aku akan belajar menerima kenyataan itu. Aku tidak bisa 
memaksakan hatinya. Cukup dia mengetahui perasaanku saja, aku jadi lega. 
Benar kata Rafa, beban di hatiku bisa sedikit terangkat apabila aku jujur. 

Tepat saat itu, terdengar suara kenop pintu yang ditekan. Kak Adri masuk 


ke ruangan dengan tampang agak kaget. Dia melirik Arka seakan ingin 


mengatakan sesuatu. 

“Gue ganggu, ya?” tanyanya kemudian dengan nada bersalah. 

“Nggak,” jawabku cepat. Aku malah bersyukur Kak Adri datang dan 
menginterupsi percakapan kami. 

“Tapi muka kalian serius banget. Lagi ngomongin masalah perasaan?” 
tebak Kak Adri hati-hati. 

“Benar,” sahut Arka datar. 

“Kalian udah jadian?!” Kak Adri mendadak antusias. 

Yang kudengar selanjutnya adalah helaan napas keras yang berasal dari 
bibir Arka. Aku menatap Arka. Arka balas menatapku dengan sorot tajam. 
“Gimana mau jadian kalau perasaan tulus gue nggak dihargai sama sekali?” 

Arka seakan menantangku untuk menjawabnya. Jantungku yang serasa 
kembali mencelus, membuatku tak bisa berkata-kata lagi. 

Arka berdiri dari duduknya, “Gue pulang dulu,” pamitnya. Dia kemudian 
berlalu begitu saja. 

Ketika tubuh Arka menghilang di balik pintu. Kak Adri langsung 
menatapku dengan sorot bertanya. Dia duduk di tempat yang Arka duduki 
sebelumnya. 

“Arka kenapa?” 

“Dia marah kayaknya.” 

“Kenapa?” 

“Dia bilang dia suka gue. Tapi gue tahu itu bohong.” 

“Bohong gimana, Ge?” 

Aku pun menceritakan semua ucapan Arka kepadaku tadi, begitu pun 
responsku kepadanya. Tanpa kuduga, setelah mendengar itu Kak Adri 
langsung memelototiku dengan garang. 

“Lo kenapa bisa mikir gitu, sih, Gea?!” tanyanya tak habis pikir. 

“Ya emang gitu, kan, Kak? Nggak mungkin Arka tiba-tiba suka sama gue? 


Dia cuma kasihan sama gue.” 

“Astaga! Arka nggak bohong. Dia emang suka sama lo.” 

“Kak Adri jangan sok tahu.” 

“Lo, kali, yang jangan sok tahu. Pas hari keberangkatan lo, Arka ke rumah, 
niat nyamperin lo, tapi lo udah pergi. Dia bilang sendiri ke gue kalau dia 
suka sama lo, makanya gue kasih kertas itu ke dia. Biar kalian bisa sama- 
sama tahu perasaan masing-masing.” 

Aku tersentak. Jadi, dia mengaku menyukaiku sebelum membaca kertas 
bodoh itu? 

“Dia nelepon lo karena mau bilang perasaannya sebelum lo terbang ke 
Bali. Tapi nahasnya, lo malah kecelakaan sebelum dia sempat ngomong 
jujur.” 

Jadi, itu tujuan dia meneleponku? 

“Ge, asal lo tahu aja, ya. Selama lo masuk rumah sakit, gue hampir setiap 
hari mergokin dia keluar dari kamar mandi di ruangan lo ini dengan mata 
merah kayak habis nangis. Dia nggak henti-hentinya nanyain kondisi lo dan 
ngajak temen-temen lo buat doain lo biar cepet sadar. Dia se-care itu sama 
lo. Bukan karena dia teman lo. Lebih dari itu, lo cewek yang dia sayang. Yang 
dia cinta.” 

Penjelasan Kak Adri membuat hatiku dilingkupi rasa hangat dan nyeri 
secara bersamaan. Kenyataan itu terlalu manis untuk kuterima. Bodohnya 
aku sudah salah sangka atas perasaannya. Wajar kalau Arka tersinggung. 

“Dia selalu memohon kepada Tuhan agar lo bangun kembali, dia takut 
kehilangan kesempatan buat nyatain isi hatinya.” 

“Kak Adri, kenapa lo baru bilang ini sama gue sekarang, sih?” Mataku 
terasa panas. 

Kak Adri berdecak. Dia memelukku pelan. “Gue nggak mau ngeduluin 
Arka. Dia yang berhak ngasih tahu semuanya. Tapi lo malah mikir yang 


enggak-enggak.” 
“Gue salah.” 
“Iya, lo emang salah. Jadi, lo harus perbaiki ini semua, ya?” 


Dalam pelukan hangat Kak Adri, aku mengangguk dengan pasti. 


> 


Setelah percakapanku dengan Arka malam itu, Arka tetap tak absen 
menjengukku setiap harinya. Namun, kusadari, ada yang berubah. Dia jadi 
supercuekkk, bicara seperlunya saja, bahkan tak pernah betah menatapku 
lebih dari dua detik. 

Dia masih marah. Tentu saja! Aku ingin memperbaiki semuanya, tapi 
Arka sama sekali tak membahas masalah itu lagi. Aku jadi keki mau mulai 
duluan. 

Seperti kali ini, Arka duduk di sofa ujung kamarku. Matanya sibuk 
menonton acara komedi yang tengah tersaji di layar televisi. Dia tidak 
berniat menegurku sama sekali. 

Jadi, kuputuskan untuk lebih dulu memulai basa-basi. 

“Pesta perpisahan sekolah waktu itu gimana, Ar? Seru?” tanyaku yang 
masih menyandar di atas ranjang. 

Sebenarnya siang tadi beberapa teman sekelasku sudah menjengukku. 
Ada Lana, Mela, Jess, Rafa, Dhanu, dan Widya. Namun, karena mereka 
sibuk menanyakan kondisiku, aku jadi lupa bertanya tentang pesta 
perpisahan sekolah. 

“Nggak tahu. Nggak ikut,” jawabnya datar. 

Alisku bertaut. “Kenapa nggak ikut?” 

“Mana bisa gue ikut perpisahan saat lo lagi sekarat di rumah sakit?” 

Kata-katanya terdengar ketus. Aku seperti habis diguyur es saat 


mendengarnya. Sebagai respons, hanya senyum kecut yang terbit di bibirku. 


Tanganku yang diperban tiba-tiba terasa gatal. Mungkin efek lukanya 
yang mulai mengering. Jariku ingin sekali menggaruk pusat rasa gatal, tapi 
aku takut itu justru malah menyakiti tanganku. Jadi, aku hanya 
mengusapnya dengan amat sangat pelan. 

“Ar, tangan gue gatel banget,” aduku kepada Arka. Cowok itu langsung 
menoleh. 

“Jangan digaruk, entar lukanya makin parah,” peringatnya. 

“Iya, tapi gatel banget ini, gimana?” Kalau boleh dicelupkan ke air hangat, 
sudah kucelupkan tanganku ini. Rasa gatalnya mulai menjalar ke sana 
kemari. 

Arka bangun dari sofa dan mendekatiku. Dia duduk di samping tanganku 
yang diperban, kemudian tanpa canggung dia menarik tanganku dan 
meniup bagian atas perbannya. Sebenarnya tidak banyak memberi 
pengaruh, sih. Namun, entah kenapa rasa gatal di tanganku sedikit terobati. 
Mungkin karena otakku mendadak terfokus pada wajah tampan yang 
sedang menunduk itu. 

“Maaf, ya,” kataku lirih, sambil menatapnya. 

Arka mendongak. “Untuk?” 

“Karena bikin lo khawatir sampai-sampai nggak jadi ikutan pesta 
perpisahan.” 

“Dimaafkan asal ke depannya lo berhenti bikin gue khawatir,” jawab 
cowok itu masih sambil memegang tanganku. 

“Gue juga minta maaf karena udah salah sangka sama perasaan lo,” ada 
getar gugup ketika aku mengucapkan kalimat itu. 

Arka mengerjap, mungkin kaget kenapa aku bisa begitu plinplan. “Jadi, lo 
percaya sama gue?” 

Aku mengangguk. Agak salah tingkah. 


Kemudian, yang kulihat selanjutnya adalah senyum manis yang terbit di 


bibir cowok itu. Tanpa berkata-kata, dia hanya menggenggam erat telapak 
tanganku. 

Jadi, begitu saja? Tidak ada pernyataan I love you? Atau pertanyaan will 
you be my girlfriend? 


Dengan begini, status kami masih teman, kan? 


Epi og 


etelah dua minggu di rumah sakit, akhirnya aku diperbolehkan pulang. 
Mama menggandeng tanganku ketika kami berjalan menyusuri 
koridor untuk mencapai lobi rumah sakit. Tadinya suster menawari naik 
kursi roda, tapi kutolak karena aku merasa kuat. Di sampingku, ada Bunda 
dan Nauri yang membantuku membawa barang-barang. Kami menunggu di 
lobi sementara Mama mengambil mobil di parkiran. 

Setiba di dalam mobil, aku langsung menyandar di jok belakang. 
Kondisiku sudah jauh lebih baik. Dadaku tak lagi terasa sakit. Meski masih 
diperban, luka di lenganku tidak lagi membatasi gerakku. 

“Kak Adri kuliah hari ini, Bun?” tanyaku ketika mobil sudah melaju 
membelah jalanan. 

“Ada di rumah, kok. Bunda suruh beres-beres,” jawab Bunda dengan 
senyum tipis. 

Aku mengangguk mengerti. Tanpa sengaja pandanganku tertuju kepada 
Nauri yang duduk di sampingku. Well, kusadari cewek ini sudah banyak 
berubah. Dia tidak lagi menatapku dengan sorot angkuh, mulutnya pun 
tidak lagi mengeluarkan kata-kata yang menyebalkan. Dia jadi sedikit 
pendiam. Mungkin kami benar-benar sudah berdamai sekarang. Mungkin. 

Lima belas menit kemudian, mobil yang dikendarai Mama berhenti tepat 
di teras rumah Bunda. Jadi, ya, aku memutuskan untuk tetap tinggal di 


rumah Bunda untuk sementara waktu ini. Ketika kondisiku sudah benar- 


benar pulih, kemungkinan besar aku baru merencanakan kepindahanku ke 
Bali. Aku tidak tega membiarkan Mama tetap di sini demi menjagaku 
sehingga membuatnya meninggalkan kewajiban untuk mengurus suaminya 
yang berada jauh di luar pulau. Biar bagaimanapun, harus ada yang 
mengalah. Tentu saja orang itu adalah aku. Setelah kecelakaan kemarin, 
rasanya tidak ada alasan lagi untuk bersikap layaknya anak pembangkang. 
Aku harus menghargai momen-momen bersama orang-orang yang 
kusayangi karena itu anugerah paling berharga. 

Sambil digandeng Bunda, aku berjalan menuju pintu rumah yang 
tertutup. Nauri membantu untuk membuka pintu. Ketika aku 
melangkahkan kaki ke dalam, tiba-tiba suara trompet terdengar 
memekakkan telinga. Aku berjengit kaget. 

“SURPRISE!” 

Aku mengabsen satu per satu orang di dalam rumah yang menampilkan 
raut bergembira. Ada Kak Adri, Arka, Rafa, Lana, Mela, dan Jess. Mataku 
juga sempat menangkap pemandangan balon-balon huruf berwarna 
keemasan yang membentuk kata “Welcome Home” yang tertempel di 
dinding ruang tamu. 

“Astaga, bikin kaget aja!” Jujur saja, aku betul-betul tidak menyangka 
akan disambut seperti ini. 

Kemudian, pelukan mulai membanjiriku. Mereka mengucapkan selamat 
karena akhirnya aku bisa kembali ke rumah. Aku membalasnya dengan 
sukacita dan penuh terima kasih. 

“Gea! Lo harus cepet pulih biar kita bisa main bareng lagi!” ucap Lana. 

“Gue udah pulih, kok,” jawabku dengan senyum simpul. Aku mengangkat 
tanganku, menunjukkan perban putih. “Paling nggak, tunggu ini dilepas 
baru kita bisa ngemal bareng lagi.” 


“Setuju!” Jess menimpali. 


“Selamat datang kembali, Ge. Yuk, duduk dulu. Hari ini kita pesta-pesta. 
Gue udah nyiapin banyak makanan,” kata Kak Adri. 

Kemudian, aku duduk di sofa ruang tamu dikelilingi teman-temanku. 
Kami bercerita banyak hal, seakan kami telah melewatkan waktu bertahun- 
tahun tidak bersama. 

Pandanganku tertuju kepada Arka yang duduk berhadapan denganku. 
Dari tadi dia tidak banyak berkomentar. Namun, matanya sering tertuju 
kepadaku. Ketika kutatap balik, dia cuma mengulum senyum tipis. 

Sejak hari saat aku menyatakan perasaanku secara langsung kepadanya, 
Arka tidak lagi membahas itu. Seperti kataku sebelumnya, dia tidak 
mengucapkan I love you atau bertanya apakah aku mau menjadi pacarnya. 
Status kami tetaplah berteman sekarang. Aku tidak mengerti jalan 
pikirannya, dan aku juga terlalu malu untuk membahasnya duluan. 

Ketika teman-temanku mulai membahas rencana masuk kuliah dengan 
semangat, aku bangkit dari dudukku dan izin untuk buang air kecil 
sebentar. Setelah itu aku duduk di kursi meja makan untuk mengambil 
segelas air putih dan menenggaknya hingga habis tak bersisa. Ketika 
menurunkan gelas dari bibirku, kulihat sosok Arka berjalan ke arahku. 

“Hei,” sapanya santai. 

Aku tersenyum sekilas. Arka hari ini mengenakan jeans hitam dengan 
kaus putih bergaris hitam yang digulung sampai ke siku. Dia tampak 
tampan seperti biasa. 

“Lo capek? Mau istirahat aja?” tanyanya penuh perhatian. 

“Nggak, kok. Masih mau ngobrol sama mereka sebenernya. Ini lagi haus 
aja, makanya mangkir bentar.” 

Arka berdiri tepat di depanku. Karena posisiku sedang duduk, aku harus 
mendongak untuk menatap wajahnya. 


“Ge, ada yang pengin gue omongin sama lo.” Sejurus kemudian, Arka 


mengubah posisinya, jadi berlutut. Satu tangannya memegang bagian 
samping kursiku. Meski terkesiap, aku mencoba tetap tenang. 

Mendengar dari nada suaranya, sepertinya ini menyangkut hal serius. 

“Ngomong aja.” 

Ada hening yang tercipta selama beberapa detik sebelum akhirnya Arka 
kembali bersuara. “Gue beneran suka sama lo.” 

Mataku mengerjap. Seharusnya aku tidak perlu terlalu kaget karena 
nyatanya dia pernah mengatakan hal ini kepadaku sebelumnya. 

Bingung harus bereaksi seperti apa, aku memilih bungkam. 


“Lo percaya, kan, sama gue?” 


Bukannya aku sudah bilang, ya, kalau aku percaya? Kenapa dia harus 
bertanya lagi seperti ini? 
“Gue percaya.” 


Arka mengangguk lega. 


“Tapi, sebenernya sejak kapan lo suka gue?” tanyaku penasaran. 

Arka mengambil satu tanganku untuk dia genggam. Jantungku rasanya 
turun ke perut. Dia tampak mengingat-ingat. “Mungkin, ketika kali pertama 
gue lihat lo senyum pas di kelas.” 

“Kapan itu?” 

“Udah lama banget. Pas hari pertama kita satu kelas mungkin.” 

“Nggak masuk akal. Gue senyum doang masa bisa bikin playboy kayak lo 
terpana,” cibirku yang membuat Arka terkekeh geli. 

“Sebenernya gue juga nggak inget secara spesifiknya kapan perasaan itu 
ada. Yang jelas, bersama lo gue ngerasa nyaman. Rasanya ada yang kurang 
kalau lo nggak ada di sisi gue. Hingga pada suatu titik gue sadar bahwa gue 
nggak cuma menganggap lo teman doang, lo lebih dari itu. Lo adalah orang 
yang selalu pengin gue denger kabarnya, orang yang pengin gue lihat 
senyumnya, dan orang yang selalu pengin gue rasain kehadirannya,” jelas 
Arka dengan ekspresi lembut. 

Dadaku langsung menghangat. “Kenapa lo baru bilang ini semua 
sekarang, Ar? Lo tahu, nggak, selama ini gue kira gue jatuh cinta sendirian.” 

“Sorry. Gue juga ngira kalau gue jatuh cinta sendirian. Gue nggak mau 
ambil risiko lo ngejauhin gue. Dan, lo tahu kan, track record gue itu gimana, 
lo pasti nggak bakal percaya sama gue dengan mudah.” 

Giliranku yang terkekeh. “Kita tuh, sama-sama nggak punya keberanian 
untuk mulai duluan.” 

“Benar. Dan, untungnya kita masih dikasih kesempatan untuk 
memperbaiki dan meluruskan ini semua.” 

Aku mengangguk setuju. Setelah banyaknya perang batin yang kami lalui, 
akhirnya tiba saat kami harus mengakui perasaan satu sama lain. Jujur saja, 
sekarang rasanya lega bukan main. 


“Gea?” 


“Hm?” 

Arka mengambil lagi satu tanganku yang lain. Kini ia menggenggam 
kedua tanganku. Perasaanku gugup luar biasa. Takut terlihat salah tingkah 
sekaligus cemas jika sampai orang-orang di rumah ini melihat kami. 

“Kata teman nggak akan pernah cukup untuk mendeskripsikan hubungan 
kita. Gue mau lebih dari itu, dan gue harap, lo juga menginginkan hal yang 
sama.” 

Hatiku terasa terbang ke awan. Ini pernyataan paling manis yang pernah 
kudengar. Ini seperti momen saat seluruh mimpi-mimpiku menjadi nyata. 

“Kalau ini nggak berhasil, gimana? Maksud gue, lo tahu, kan, kalau kita 
berakhir di tengah jalan, kita nggak mungkin bisa temenan lagi.” 

“Mungkin lo bener, Ge. Tapi, daripada kehilangan kebahagiaan karena 
mengkhawatirkan hari esok yang belum tentu terjadi, gue rasa kita lebih 
baik berbahagia karena menikmati hari ini.” 

Aku begitu terpana dengan pemikirannya yang bijak. Tak ada celah lagi 
untukku menolak. 

“Say yes, so youll be mine and I'll be yours,” kata Arka dengan wajah 
sungguh-sungguh. 

“Lo udah baca tulisan yang gue bikin itu, jadi lo udah tahu jawabannya, 
Ar” 

“Is it yes?” 

Aku mengangguk. “Yes,” sahutku pelan. Sudut bibir Arka langsung tertarik 
ke atas membentuk sebuah senyuman sarat kelegaan. Senyum yang turut 
menular kepadaku. 

Arka bangkit berdiri. Aku kaget, tapi kemudian tersenyum saat tangannya 
terentang dan berusaha meraihku ke dalam pelukannya. Aku berdiri, tangan 
Arka melingkar di bahuku dengan hati-hati, sepertinya dia takut 


membuatku kesakitan karena dia tahu cedera bekas kecelakaanku kemarin 


belum sepenuhnya sembuh. 


Kemudian, aku dapat mendengar Arka berbisik pelan. “Welcome home, 


babe.” 


Lara Past 


MA, asih ada waktu satu jam lagi sebelum keberangkatanku ke Bali. Aku 
duduk di coffee shop bersama Arka. Berkali-kali kudapati cowok itu 
menghela napas keras, seakan ada setumpuk beban yang keluar bersamaan 
setiap embusan karbon dioksidanya. 

“Aku bakalan balik setiap liburan semester,” kataku berusaha 
menghiburnya. 

Arka tersenyum tipis. Namun, dia memilih tak berkomentar. 

Setelah mengumumkan kepadanya bahwa aku tetap akan ikut Mama 
pindah ke Bali, dia memang tampak tak bersemangat. Aku tahu itu 
keputusan yang tidak begitu menyenangkan untuk didengar setelah kami 
mendeklarasikan perasaan kami masing-masing. Namun, mau bagaimana 
lagi, aku juga tidak bisa kembali kehilangan Mama. Seperti yang sempat 
Arka katakan di taman kompleks waktu itu, family comes first. 

“Aku bakal kangen sama kamu,” ucapku sambil tersenyum miring. Hari- 
hariku selama tiga tahun belakangan ini sudah dipenuhi olehnya, jadi akan 
sulit untuk membiasakan diri hidup tanpa melihat wajahnya dalam waktu 
berbulan-bulan. 

“Aku juga,” balasnya. “Ge, inget, ya, kita pacaran sekarang.” 

Alisku menyatu heran. “Ya, kali, aku bisa lupa.” 


” 


“Jangan pernah lupain fakta itu,” tegasnya yang sukses membuatku 


menyadari sesuatu. 


“Kamu takut aku berpaling, ya?” 

Arka tak menjawab, cuma dengkusan yang lolos dari bibirnya. 

Aku terkekeh pelan. “Harusnya aku yang khawatir. Yang naksir kamu, 
kan, banyakkk!” 

“Aku serius, Ge. Di sana, kan, banyak bule cakep!” 

“Aku nggak bakal naksir, kok.” 

“Jangan deket-deket sama cowok di sana!” 

“Astaga, ngapain juga deket-deket? Aku paling temenan sewajarnya 
doang.” 

“Nggak boleh temenan juga!” 

“Hah? Kamu mau bikin aku punya banyak musuh, ya, di sana?” 

“Pokoknya nggak boleh.” 

“Ya ampun, masa cuma temenan doang nggak boleh?” 

“Kamu nggak inget, ya, kita berdua ini awalnya apa? Temen doang juga, 
kan?” 

Aku meringis. Ini berlebihan. “Astaga, aku nggak akan berpaling selama 
kamu nggak berubah, aku pengin kamu tetap jadi Arka yang aku kenal 
sekarang.” 


“Aku bakal terus berjuang. Yang terpenting kita jaga komunikasi terus, 


” 


ya. 

Aku mengangguk setuju. Sekarang jaraklah yang akan menjadi ujian 
terberat dalam hubungan kami. 

Selanjutnya, kami lanjut mengobrol tentang banyak hal. Arka memberi 
pesan agar aku menjaga diri, rajin belajar, fokus kuliah, dan pintar-pintar 
dalam bergaul. Arka juga bilang agar aku selalu memberinya kabar karena 
hanya dengan itu cara untuk mempertahankan hubungan kami. 

Aku melirik jam yang melingkar di pergelangan tanganku. Dua puluh lima 


menit lagi pesawatku boarding. Mama pasti sudah menungguku di dalam. 


“Beneran harus pergi sekarang?” tanya Arka bersamaan denganku yang 
bangkit dari kursi. 

“Iya.” 

“Semoga kamu bisa bahagia bareng keluarga kamu di sana. Kabarin aku 
kalau Nauri macem-macem lagi.” 

Aku terkekeh pelan. “Nauri kayaknya emang udah ngajak damai. Doain 
aja dia nggak kerasukan Medusa lagi.” 

Arka tersenyum, kemudian dia menepuk bahuku kasual. “Safe flight. I’m 
gonna miss you like crazy.” 

“Manis banget, sih, mulutnya,” cibirku. “But, Pm gonna miss you too 
anyway.” 

“Inget pesan-pesan dari aku. Jangan lupa kabarin kalau udah sampai.” 

Aku mengacungkan sebelah jempolku ke udara. “Aku pamit dulu. See you 
when I see you.” Lalu, aku melambaikan tangan dengan senyum termanis 
yang kupunya. 

“Truth be told, you're my favourite hello and my hardest goodbye,” kata Arka 
seraya menarikku dalam pelukannya. 

Tidak ada orang yang suka dengan perpisahan. Termasuk aku. Walaupun 
masih ada kesempatan untuk bertemu lagi, tapi rasanya sulit untuk lebih 
dulu meninggalkan. 

Ketika pelukan kami terlepas, kuputuskan untuk berbalik pergi sebelum 


ini menjadi adegan yang mengharu biru. 


Baru genap sebulan hidup di Bali, Arka sudah merengek minta dikirimi foto 
sunset di berbagai pantai. Sebenarnya aku juga mau nongkrong-nongkrong 
cantik di pantai, tapi belakangan ini aku disibukkan mengurus pendaftaran 


kuliah. 


Hingga pada suatu malam setelah apa pun yang menyangkut pendaftaran 
kuliah sudah beres, Nauri menyarankan untuk menghabiskan waktu di 
Seminyak. Katanya ada pantai yang tidak kalah keren dari Kuta. Di sana 
kami juga bisa menikmati sunset sambil bersantai dan makan hidangan laut 
yang enak. Saran itu langsung disetujui Mama dan Papa. 

Hari Sabtu, pukul 4.00 sore, kami sampai di Pantai Double Six Seminyak. 
Kami memilih untuk makan lebih dulu di sebuah restoran di dekat bibir 
pantai yang menyediakan bean bag dan payung-payung berwarna-warni. 

Mama dan Papa masih bersantai di bean bag, sedangkan aku dan Nauri 
mulai berjalan menyusuri pinggir pantai. 

“Lo nggak nyoba berenang?” tanyaku basa-basi. 

“Nggak ah, kayak anak-anak aja. Gue ke sini cuma mau lihat sunset.” 

“Oh, BTW, pantainya bagus,” kataku sambil menunduk melihat hamparan 
pasir putih yang kupijak. 

“Fotoin gue, dong, Ge, mau pamer di Instagram,” ucap Nauri sambil 
mengeluarkan ponselnya dari saku. Aku mendengkus, tapi tetap menerima 
benda pipih darinya. 

Nauri berpose, berganti-ganti gaya yang langsung kuabadikan dalam 
bentuk foto. Kemudian, gantian dia yang memotretku. 

Lalu, kami lanjut mengobrol seadanya. Hubunganku dengan Nauri 
memang sudah membaik. Dia tidak pernah menatapku dengan seringai 
liciknya lagi. Jadi, tak ada alasan untuk membencinya dan menolak 
membangun hubungan keluarga yang hangat. 

“Jadi, lo LDR-an sama Arka?” tanya Nauri tiba-tiba. Cewek ini memang 
pernah beberapa kali melihat Arka ketika main ke rumah Bunda. Melihat 
kedekatan kami, mungkin dia bisa dengan mudah menyimpulkan bahwa 
kami adalah sepasang kekasih. 


Aku mengangguk meski agak kaget kenapa dia tiba-tiba membahas Arka. 


“Menurut lo itu akan berhasil?” tanyanya lagi. 

“Iya, dalam harapan gue.” 

“Ck, jadi ngiri. Gue malah udah putus sama cowok gue. Dia nggak mau 
LDR-an,” ucapnya sebal. Nauri pun mulai menceritakan kisah cintanya yang 
kandas itu seakan aku teman dekatnya. 

Tanpa sadar, langit sore perlahan berubah warna. Senja mulai datang. 
Aku mengeluarkan ponselku, bersiap mengabadikan momen ini. Namun, 
sebelumnya aku mengirim pesan ke Arka. 

Gea 


Aku lagi di pantai, nih. Bentar lagi mau 
sunset. Entar aku kirimin fotonya, yah! 


Kemudian, panggilan masuk dari Arka. 

“Pantai mana?” tanyanya di seberang sana. 

“Double Six, Seminyak.” 

“Kamu pakai baju apa?” balasnya. 

“Hah?” Aku spontan menunduk memperhatikan pakaianku. “Baju putih. 
Emang kenapa? Jangan bilang kamu di sini juga?!” kataku dengan mata 
memelotot lebar. 

Tawa Arka langsung terdengar. “Astaga, ya, kali, aku nyusul ke sana. Aku 
cuma mau mastiin aja kamu nggak pakai bikini ke pantai.” 

“Astaga! Ya, enggak, lah! Bisa-bisa aku diusir dari rumah!” 

“Hahaha, kamu ke sana sama siapa? Nggak sama cowok, kan?” 

“Enggak, lah. Sama Nyokap, Bokap, dan Nauri.” 

Aku melirik ke arah Nauri, rupanya cewek itu sudah melenggang pergi. 

“Kamu lagi apa?” tanyaku penasaran. 

“Lagi teleponan sama kamu sambil jalan-jalan sore.” 

“Ah, masa? Sejak kapan kamu suka jalan-jalan sore?” 


“Sejak aku sering merasa kesepian karena ditinggal kamu pergi.” 


“Lebay, dasar!” sungutku. “Eh, aku tutup dulu teleponnya, ya. Mau foto- 
foto, nih.” 

“Dih, awas aja kalau fotonya jelek.” 

“Nggak mungkin. Sunset-nya lagi bagus banget ini.” 

“Gue tahu.” 

“Kok, tahu?” 

“Emang ada sunset yang jelek, apa? Semua sunset, kan, bagus, apalagi kalau 
di pantai Bali.” 

Aku mengangguk-angguk setuju. 

“Inget, nggak sih, Ge, kamu dulu pernah janji bakal lihat sunrise dan sunset di 
Bali sama aku?” 

Pikiranku langsung melayang mengingat percakapanku dengan Arka di 
telepon waktu itu. Ya, kami memang pernah membahas janji melihat sunrise 
dan sunset di Bali setelah mama Arka pulang dari tempat ini dan 
membawakan oleh-oleh gelang kepadaku. 

Aku tersenyum. “Semoga kita dikasih kesempatan, ya, buat menuhin janji 
itu,” jawabku tulus. “Eh, atau kita video call aja sekarang?” 

Tawa Arka kembali terdengar. “Nggak usah. Sekarang aku juga lagi ngelihat 
sunset, kok.” 

“Oh, ya? Kok, bisa? Di sana, kan, beda waktunya sama di sini.” 

“Lho, tapi aku lagi lihat sunset nih, beneran.” 

“Emang kamu di mana?” 

“Di Seminyak,” balas Arka. Suaranya terdengar lebih nyata dari 
sebelumnya. 

Aku mengerjap, mencoba memastikan apakah suara itu memang ada di 
sekitarku atau hanyalah ilusi semata. 

“Seminyak?” ulangku tak yakin. 

“Hm, Pantai Double Six. Samping cewek pakai baju putih yang lagi teleponan.” 


Seketika, aku menoleh ke sumber suara yang semakin terdengar nyata 
itu. Arka berdiri tepat di sampingku dengan ponsel yang masih tertempel di 
telinganya. 

“Kok kamu di sini?!” pekikku kaget. 

“Menuhin janji?” balasnya tak yakin. 

“Kok, bisa?!!” 

“Ucapin terima kasih sama mama kamu dan Nauri. Ini berkat mereka,” 
katanya dengan senyum simpul. 

Astaga! Aku bahkan tidak sadar mereka berdua berkomplot 
merencanakan kepergian kami ke pantai ini agar aku dan Arka bisa 
ketemuan. 

“Kebetulan Papa ada tugas di sini, jadi aku ikutan, Ge,” tambah Arka lagi. 

“Kamu bikin aku kaget, Ar!” ucapku bersungguh-sungguh. 

“Berarti rencana ini berhasil.” Dia cengar-cengir lebar. Kemudian, dia 
kembali menatap ke arah depan, ke arah matahari terbenam. Aku dapat 
mendengar dia melontarkan pujian betapa indahnya pemandangan yang 
terlukis di depan sana. 

Aku mencubit tanganku. Sakit! Ya Tuhan, ternyata ini bukan mimpi! 

Menyadari bahwa Arka benar-benar ada di sisiku sekarang membuat 
perasaanku diliputi rasa bahagia yang tak tergambarkan oleh kata-kata. Ini 
benar-benar kejutan tak terduga. 

“Lovely to meet you, Ar,” ucapku senang. 

Arka menoleh ke arahku, senyum manis langsung menghias wajahnya. 


“Lovely to meet you too, Gea.” 


Ucapan V Thimna Kasih 


Ucapan terima kasih tentunya tak bosan dan tak hentinya kupanjatkan 
kepada Allah Swt. yang telah memberikan nikmat yang melimpah. Berkat- 
Nya-lah, aku bisa mewujudkan satu per satu mimpiku, termasuk 
menyelesaikan novel keempatku ini. Alhamdulillah. 

Special thanks to: 

Ayah dan Ibu, yang selalu menganggap menjadi penulis adalah pekerjaan 
yang keren, terima kasih karena menganggap pencapaianku ini adalah 
sesuatu yang membanggakan. Dukungan dari kalianlah yang membuatku 
bisa sampai ke titik ini. 

My Sister, Anggi, yang suka baca draf ceritaku secara diam-diam pas aku 
lagi tidur dan ngasih komentar besok paginya tanpa dosa. Walaupun aku 
suka sebel karena cerita yang belum siap dibaca publik ini diintip, tapi aku 
berterima kasih juga karena komentar yang diberikan selalu berguna 
buatku. Lalu, untuk adikku, Echa, yang selalu excited saat tahu novelku mau 
terbit. 

Untuk 38 Sentimeter. You guys are irreplaceable. Kalian bikin masa putih- 
biruku jadi menyenangkan karena celetukan-celetukan konyol, bercandaan 
baper, dan kerecehan yang tiada duanya. Walaupun udah jarang ketemuan, 
syukurnya kita masih sering kontakan. Terima kasih atas kenangan 
manisnya yang banyak menginspirasiku dalam menulis. 

Untuk seluruh pasukan BB Class. Terima kasih karena bikin semester 
demi semester yang kulalui selama kuliah jadi berwarna. Terima kasih juga 
karena sering bantu mempromosikan novel-novelku. Aku sayang kalian! 

Untuk Meghan Trainor, Jason Mraz, dan The Script, walaupun kalian 


nggak mungkin membaca ini, tapi aku tetap mau mengucapkan terima kasih 


karena sudah menciptakan lagu-lagu yang super mengena. Lagu Just a 
Friend to You, If It Kills Me, dan Arms Open berhasil mendeskripsikan 
perasaan masing-masing tokoh di cerita ini dengan sempurna. Dan, itu 
sangat membantuku dalam membangun feel dalam cerita ini. Nulisku jadi 
lancar karena kalian! 

Penerbit Bentang Belia yang lagi-lagi memberikanku kesempatan untuk 
menerbitkan novel di sini. Terkhusus editorku, Kak Dila, dan setiap orang 
yang terlibat dalam proses penerbitan novel ini. Terima kasih karena sudah 
membuat Just a Friend to You semakin layak baca. 

Untuk seluruh pembaca Just a Friend to You di Wattpad yang telah 
mengikuti kisah ini dari tahun 2017. Terima kasih atas dukungannya selama 
ini. Semoga Just a Friend to You versi buku ini tidak mengecewakan kalian. 

Last but not least, terima kasih buat kamu yang sudah meluangkan waktu, 
uang, dan tenaga untuk membaca buku ini. Selamat membaca kisah friend 
zone ini! 


Sincerely yours, 


Equ Bap 


Ega Dyp lahir di Palembang pada 15 Juni 1999. Saat ini masih berstatus 
mahasiswi tingkat akhir di Politeknik Negeri Sriwijaya. Ega menyukai dunia 
kepenulisan sejak SMP dan menjadikan situs Wattpad sebagai wadah untuk 
menyalurkan hobinya. Di “dunia oranye” tersebut, Ega lebih dikenal dengan 
nama galaxywrites. 

Just a Friend to You adalah novel keempat Ega setelah When Love Walked 
In, Resist Your Charms, dan Yasa. Ketiganya juga diterbitkan oleh Bentang 
Belia. 


Sapa penyuka cerita romantic comedy ini di sini, ya! 


Resist Your Charms 
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When Love Walked Ln 
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